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Прѣдисловие
„Нова земя“ е роман, замислен от Иван Вазов като продълже-

ние на „Под игото“, и наистина в него присъстват герои, които
познаваме  от емблематичната творба на патриарха на българ-
ската литература. Новият роман обаче не е посрещнат радушно
от всички литературни критици и до днес остава в сянката на
„Под игото“. Той отразява нравите в следосвобожденска България,
различните идеологически, културни и политически възгледи. Пуб-
ликуван е за първи път през 1896 г. и претърпява още 6 издания.
След 1945 г., когато се въвежда отечественофронтовският право-
пис, са направени нови издания с новия правопис. През 2019–2021 г.
се появиха и нови издания със съвременен правопис. Освен това ро-
манът е включен в томовете със събрани съчинения на големия
български писател. 

Настоящото издание се отличава от изданията от последни-
те 80 години по това, че се връща към ранните издания, направени
с правописа на времето преди 1945 г., правопис, с който си е слу-
жел и самият Иван Вазов. Всъщност в десетилетията след Осво-
бождението се предлагат различни правописни проекти, свикват
се  специализирани  филологически  комисии,  за  да  се  унифицират
различаващите се в детайлите възрожденски правописни практи-
ки, като голяма е ролята на Министерството на народното прос-
вещение. Самият Иван Вазов като принципал на това министерс-
тво подготвя правописно упътване, но правителството на Конс-
тантин Стоилов се оттегля в началото на 1899 г.,  преди да е
окончателно приет този правописен проект. Предлаганият от Ва-
зов правопис е близък до авторитетния по онова време Дринов
правопис и ляга в основата на правописния вариант, предлаган от
следващото правителство,  в  което министър на просветата е
Тодор Иванчов. През 1899 г. е приет първият официален български
правопис, известен като Дриновско-Иванчевски. По-късно дискуси-
ите и реформите продължават, но общото за почти всички право-
писни проекти до 1945 г. е използването на т.нар. „исторически
букви“: т. нар. е двойно (ѣ) и ъ широко (ѫ), както и на краесловни
ерове. Иван Вазов е пишел с такъв правопис,  предлагал е такъв
тип правопис и затова е важно днес читателската публика да поз-
нава творбите му и с оригиналния им правопис. Още повече че из-
ползването на тези букви е продължение на старата българска
традиция  –  на  старобългарския правопис,  създаден  от светите
братя Кирил и Методий и техните ученици през втората полови-

12 | Иванъ Вазовъ, Нова Земя, Прѣдисловие



на на IX век и утвърден сред българите от българските клирици и
владетели Борис, Симеон и Петър в края на IX и през Х век. Отна-
чало на старобългарски език се е пишело с глаголица, но създадена-
та  в  североизточнобългарските  земи  кирилица  следва  в  голяма
степен правописните правила на глаголическата традиция, буква-
та ѣ заменя глаголическата буква Ⱑ, а ѫ – Ⱘ. Кирилските букви за
ят (ѣ) и за задна носова гласна (ѫ) са създадени вероятно още в
последните декади на IX век от български книжовници и се използ-
ват векове от българските книжовници. Буквата ѣ е създадена, за
да означи звук, който днес е запазен само в някои български диалек-
ти, например в Родопите – той е звучал като /е/, но с по-широко
отваряне на устата като /а/, т.е. нещо средно между /е/ и /а/.
Вероятно в редица диалекти, а може би и в книжовното (литур-
гичното) произношение се е задържал дълго, защото Константин
Костенечки в своя трактат за правописа (за буквите) от 20те го-
дини на XV век обяснява, че буквата ѣ означава звук, подобен на
това, което са чували в гръцката дума κρεας, т.е. звук между /е/ и
/а/. Като изключим диалектите, които и до днес пазят това ши-
роко  е,  в  останалите  български  диалекти  този  старобългарски
звук се е променил по различен начин – в едни е дал винаги /е/, нап-
ример голем, големи, бел, бели, белота, вера, верен, грех, грешка,
грехота, а в други в едни условия е преминал в /’а/ (или може да се
представи като йа, ьа, което се означава днес с буквата я), а в
други фонетични условия – в /е/, както е и в съвременния книжо-
вен изговор (т. нар. променливо я): голям, бял, вяра, грях, но голе-
ми, бели, верен, грешка, грехота. Писането на тези думи с буквата
ѣ едва ли би затруднило читателя днес: грѣхъ, грѣшка, грѣхота,
бѣлъ, бѣли и пр. 

Тази буква се е използвала в средновековните славянски ръко-
писи на старобългарски книжовен език не само сред българите, но
и сред други южни и източни славяни. Употребявала се е в писме-
ната традиция на сръбски език и на източнославянските езици
през XVIII, XIX и началото на ХХ век. В новобългарския правопис тя
се е пишела по етимология – там, където е била в старобългарски,
например рѣка, грѣхъ, вѣра, пѣхъ, тѣхенъ, нѣчии и др.. Пишела се е и
във форми за минало време: седѣхъ, горѣхме, бѣхте, в определител-
ния член за множествено число, например женитѣ, ученицитѣ, във
форми за мн.ч. на местоименията, като тѣ, тѣзи, онѣзи и др., в
наречията, като послѣ, нагорѣ и др. Различно в правописните про-
екти са се пишели представките и предлозите с етимологичен ят
– в едни издания виждаме е, като днес, предъ, следъ и пр., а във Ва-
зовския правопис и в ранните издания на „Нова земя“ – с ѣ, като
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прѣзъ, чрѣзъ, срѣдъ, прѣ-. 
Буквата ѫ в средновековния период и в новото време остава

специфична за българската книжовна традиция. Тя е създадена в
старобългарския период, за да означи изговор на /о/ с носов приз-
вук (като он), а може би в следващите епохи в някои говори е зву-
чала като ън, ан, т.е. при изговор издишната струя се озвучава не
само в устната кухина, но и в носната. Тази носова гласна се е па-
зела дълго в българските говори, дори и през XIX–XX век, че и до
днес в крайни южни български говори, повечето извън територия-
та на  съвременна  България  –  засвидетелствани  са  форми като
рънка, ранка (ръка), при дъмбо́ (при дъба), крънк (кръг), пънт или
пант (път) и др. Днес наследниците на този носов звук са разно-
образни в останалите български диалекти – в много от тях е /ъ/,
както е прието и в книжовния език (ръка, мъка, дъб, кръг), в други
е /а/, /ȏ/, /ȇ/, например в Ботевградско „вървим по пакьа“. Буква-
та ѫ се е пишела в българската книжнина векове наред по етимо-
логия  –  там,  където  е  била  в  старобългарски,  например  мѫка,
рѫка, дѫбъ, крѫгъ, пѫть, крѫгъ и др. Съвременният български чи-
тател лесно ще разбере тези написания, ако произнася буквата ка-
то /ъ/. По етимология буквата се е пишела и в сег. време, 1 л. ед.ч.
и 3 л. мн.ч., а при някои глаголи, за да се означи предходен мек кон-
сонант, се пише и ѭ, например пишѫ/ пишѫтъ, благодарѭ/ благо-
дарѭтъ, пѣѭ/ пѣѭть. Наистина и досега правоговорът изисква
тук да се произнася /ъ/ според изговора в голям брой български ди-
алекти. В правописните упътвания от XIX и първата половина на
ХХ век има разнобой: едни препоръчват този начин на писане на
тези глаголни окончания, а други предпочитат -а/-ат, -я/ят, как-
то е и днес (пиша/ пишатъ, старая се/ стараят се). В първите из-
дания на „Нова земя“ се пише в тези окончания ъ широко (ѫ), а
след гласна – ѭ,  например благодарѫ, останѫ, пазѫтъ, стараѭ се.
Във Вазовския правопис и в „Нова земя“ буквата ѫ се пише по ети-
мология и в окончанието за 3 л. мн.ч. на простите минали време-
на: -хѫ (днес -ха), например минахѫ, станахѫ, наближавахѫ. 

Буквата ѫ се е използвала в средновековните ръкописи, писани
на старобългарски книжовен език в българските и влахо-молдовс-
ките книжовни средища, докато в правописа на южнославянски и
източнославянски ръкописи, написани на старобългарски книжовен
език, тя е била заменена с Ѹ според местния изговор (например
мѹка, рѹка, крѹгъ). Така и в книгите на сръбски и на източносла-
вянските езици през XVIII, XIX и началото на ХХ век тя не се из-
ползва и остава типична за българския правопис от IX в. до 1945 г.

Използването на стария правопис в настоящето издание приб-
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лижава читателя до времето, когато е работил Вазов, до неговия
почерк, грамотност, предпочитания като писател и като минис-
тър на просветата. Чрез това издание се оказва и дан на първоу-
чителите, светите солунски братя и техните ученици, на хиляди-
те български книжовници, писали векове с ѣ и ѫ, запазили българс-
ката книжовна традиция и правопис, независимо от нелеките ус-
ловия, в които са живеели и работили. Това издание е ясна връзка с
корените на българската книжовна култура и се надявам, че исто-
рическите букви не биха затруднили никого, ако мислено се заме-
нят с фонемите на съвременния правоговор или диалекти: ѣ с /е/ и
/йа,  ьа/  =  я,  а  ѫ  с  /ъ/  или  според  диалектно  произношение
с /а/, /ȏ/ и др., както са правили предшествениците ни през XIX и
първата половина на ХХ в.

проф. Маргарет Димитрова
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Горний край на тоя кривуличенъ потокъ отъ човѣшки мравунякъ се
губеше въ небето. (Стр. 4)



ЧАСТЬ ПЪРВА.
I. Урвата Зли-Пролѣзъ.

По гладката, стръмна южна урва на Амбарица – високия старо-
планински  връхъ,  който  гледа  надъ  Стрѣмска  долина,  ставаше
нѣщо необикновенно и чудно: върволици свѣтъ пъплеше и се кате-
реше на горѣ възъ върлото. Тие върволици идяхѫ на синджиръ, за-
щото  вървяхѫ по  едничката  козя  пѫтека,  що  извиваше  на  без-
бройни лакътушки по стръмниятъ хълбокъ на урвата, за да излѣзе
на бѝлото. Имаше тамъ съ стотини хора: граждане, селяне, мѫже,
жени, старци, дѣца – смѣсени, сичките съ вързопи и брѣмета, мно-
зина  водяйки  магарета  и  мулета  натоварени;  имаше  гологлави,
имаше по чорапи, и боси, имаше по риза само – запъхтѣни, заморе-
ни, исплѣзили язикъ по върлата стѣна. Тие слисани тълпи бързахѫ,
лазяхѫ, смисахѫ се, прѣваряхѫ се, спъвахѫ се, падахѫ по лъзгава-
та  трева  на  стръмнището.  Подиръ  всѣка  минута  пъплене  –  спи-
рахѫ, да си поемѫтъ душата, съ погледи уплашено устремени на-
задъ къмъ политѣ на урвата, къмъ канаритѣ,  които стърчахѫ за-
страшително, къмъ долината, която се виждаше между тѣхъ – и па-
къ зафащахѫ на нагорѣ. А часоветѣ минувахѫ, а урвата се не свър-
шаше, а връха на Балкана се не стигаше. (4)1

Горний край на тоя кривуличенъ потокъ отъ човѣшки мравуня-
къ се губеше въ небето; но когато по̀-заднитѣ пѫтници додяхѫ до
точката, дѣто се изгубвахѫ прѣднитѣ, виждахѫ, че урвата пакъ се
дига, пакъ тъй висока, и на горниятъ ѝ край пакъ се очертаватъ си-
луетитѣ на хора, които влазятъ въ небето. Лекитѣ подпухналости
на урвата давахѫ тая иллюзия на погледа; но измамата пакъ се
повтаряше за прѣмалѣлитѣ пѫтници. Краката се бѣхѫ подкосили,
мишцитѣ  изнемощѣли,  енергията  исчерпана:  само  единъ  страхъ
електризуваше тие обезсилени сѫщества и ги тласкаше напрѣдъ.
Часъ по часъ отъ тие разнизани тълпи се ронеше нѣщо и остаяше
на пѫтя. То бѣше или нѣкой капналъ пѫтникъ, или умирающъ, или
дѣте фърлено отъ майка си, които никой не поглеждаше, прѣскача-
ше ги, отминуваше ги безучастно. Прѣсипнали гласове, прѣмрѣли
1. Числото между скоби е номерът от заглавката на страницата в първоиз-
точника. Така читателят може да я намери в снимките на страниците от
1896 г. и да сравни. На страниците с изображения на тях номерът на стра-
ницата е запазен където е бил. Изданието от 1896 г. е обнародвано на адрес:
http://catalog.libvar.bg/view/check_user.pl?id=144633&ITEM=book.
Номерата на страниците започват от снимка 12. Това е стр. № 4.
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пѫшканета,  писъци  женски  искачахѫ  отъ  чупенитѣ  редове  на
бѣжанцитѣ и шумътъ на тие смѣсени вопли на безнадежность се
разнасяше и умираше безотзивно въ пространството на пущинака.
Никога тоя планински кѫтъ не бѣ виждалъ въ самотиитѣ си толко-
ва свѣтъ! Зрѣлище покъртително! Тоя върволякъ, тоя бѣгъ, тоя глъ-
чъ слѣдваше отъ дъното на урвата до върха ѝ, цѣла рѣка човѣшки
отчаяния, безконеченъ низъ страдания на обезумѣла и деморали-
зувана сгань!

Слънцето наваляше на заходъ.  То  освѣтляваше само горнята
половина на стѣната; долнята ѝ часть остаяше въ сѣнка, както и
цѣлиятъ усоенъ долъ, и чернитѣ разредени купове борики, що сла-
зяхѫ къмъ него, и високитѣ зѫбести карпи отъ западъ, надвиснали
навѫсено,  които  фърляхѫ  грамадната  си  сѣнка  и  възъ  урвата.
Прѣзъ  широкия  процѣпъ  планински,  образуванъ  отъ  скалиститѣ
стѣни, шумно и пѣняста се фърляше прѣзъ каменисти прагове на-
долу къмъ пропастьта рѣката, на която нѣколко слѣни барици тука
образуватъ (5) главата. Прѣзъ тоя процѣпъ погледътъ слазяше къ-
мъ Стрѣмска долина, широко растлана въ своята вълшебна живо-
писность, съ златоруси тъсми на пожънати ниви, съ тъмни купове
орѣшаци, съ зелени паши и покосени ливади край лъскавата ивица
на рѣка Стрѣма, кичасти, потънали въ шумакъ селца – всичко това
миниатюрно, мило, картинно, облѣчено въ оная непостижима прѣ-
лесть, която далечината дава на сами по себе хубавитѣ природни
гледки. Въ дъното на крѫгозора Срѣдня-Гора прѣпрѣчваше своята
съ меки очертания верига, която се сплюсваше силно при Михил-
ци, за да отвори пѫть на долината къмъ Пловдивско поле, неясно и
призрачно подъ мѫглата на далечностьта, допрѣло до лазурния об-
ликъ на родопскитѣ грамади.

Но тая чудна картина на Стрѣмска долина никой не забѣлѣжва-
ше,  никой  нищо  не  виждаше  отъ  обайноститѣ  на  панорамата:
всѣкиму погледа фърчеше нагорѣ, и пакъ падаше плахо долу въ до-
лътъ, въ процѣпа на планината, или изглеждаше едни сиви ниски
облачета, които се плъстяхѫ задъ чуката на високото бърдо отдѣс-
но. Тие вълнисти облачета на сѣка минута мѣнявахѫ подвижнитѣ
си влакнясти форми, разливахѫ се, зафащахѫ по́-голѣмо простран-
ство въ съвсѣмъ ясното небе. Би рекълъ човѣкъ – димътъ изъ волка-
нически кратеръ блювналъ нѣкѫдѣ по бърдото.

II. Искупление на една радость.
Тие облаци происхождахѫ отъ единъ пожаръ.
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Гореше Бѣла-Черква2.
Отъ три дена гореше Бѣла-Черква. Отъ три дена Бѣла-Черква

ставаше плѣнъ и пожаръ; а жителитѣ ѝ се спасявахѫ прѣзъ тая
непроходна урва, прѣваляхѫ Стара-Планина и диряхѫ убѣжище въ
България. (6)

Тоя день бѣше 24 Юлий, 1877 година.
Сирѣчь,  периода  на  най-голѣмий  разгаръ  на  русско-турската

война,  когато  руситѣ,  отблъснати  при  Плѣвенъ3,  прогонени  отъ
Срѣдня-Гора, прѣживявахѫ най-страшний кризисъ на борбата.

Подиръ героическитѣ  битки при Кара-Бунаръ и Нова-Загора,
подиръ отчаяния и кръвопролитенъ бой при Стара-Загора, генера-
лъ Гурко4 съ своя ослабналъ корпусъ и съ нѣколкото си силно изро-
нени дружини опълченци, се дръпна въ Казанлѫшката долина и
прѣвали Стара-Планина.  Тракия,  една минута възликувала и по-
мислила, че е освободена отъ гръмотевичното появление на смѣ-
лия Гурковъ отрядъ, който посрѣщна съ вѣнци, се намѣри въ страш-
но положение: тя бѣ изложена беззащитна на гнѣва и отмъщението
на разсвирѣпѣлитѣ побѣдоносни господари. Настана кървавата от-
плата, за кратковрѣменното тържествуване, за пияния въсторгъ на
роба при виждането призрака на свободата си, призракъ, исчезна-
лъ, като лъжливъ сънь. Извърши се най-страшния епизодъ на тая
война, епизодъ кървавъ и пълнящъ съ на̀стръхъ душата, но чийто
шумъ заглъхна въ трѣсъка на Плѣвенските катастрофи, въ гръмътъ
на епическитѣ битки при Шипка5, въ заглушителний вой отъ гран-
диознитѣ блъсъци на два мира… Южна България понесе сама̀ нака-
занието за една радость, която испитваше и цѣла България, и една
даде искупителната жертва за освобождението ѝ.  Мечъ, огънь и
опустошение мина прѣзъ всѣко мѣсто, дѣто бѣ стѫпилъ русски кра-
къ, или дѣто се бѣ пратилъ поздравъ на освободителнитѣ гости, или
2. Сопотъ. Бела-Черква е прѣводъ на турското название на тая мѣстность:
Акча̀ Клѝсе. (Изт. Под Игото, 1894 г.)
3. Обсадата на Плевен е най-тежката и продължителна битка в хода на Рус-
ко-турската война (1877 – 1878). 
4. Йосиф Владимирович Ромейко-Гурко (на руски: Йо̀сиф Владѝмирович Ромѐй-
ко-Гу̀рко) (28.07.1828 – 28.01.1901) е руски граф, офицер, генерал-фелдмаршал.
Бележит участник в Руско-турската война от 1877 – 1878 с редица подвизи.
Преминава смятания от турците за непроходим Хаинбоазки проход.
Битката при Стара Загора е между част от Предния руски отряд, под ръко-
водството на генерал Гурко, и Централната турска армия. Води се едновре-
менно с битките при Нова Загора и Джуранли. Завършва с победа на турците
и е последвана от масово избиване на българското население на града.
5. Шипченската битка (август 1877) на 9 – 14 / 21 – 26 август 1877 г. е реша-
ващо сражение в Шипченския проход в хода на Руско-турската война (1877 –
1878). 
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само бѣ се исказала най-малка радость за дохождането имъ. Отъ
двѣтѣ страни на Срѣдня-Гора и на Сърнена-Гора, въ политѣ на Ста-
ра-Планина, въ долината на Тунджа, въ долината на Стрѣма – всич-
ко бѣ потънало въ кръвь и пламъкъ. Стара-Загора гореше, Нова-За-
гора гореше, селата тамъ (7) горяхѫ; Калоферъ гореше, Карлово не
гореше – но се пълнеше съ български трупове, Бѣла-Черква горе-
ше,  разграбвана  отъ  башибозуцитѣ,  а  жителитѣ  ѝ  бѣгахѫ прѣзъ
балканското гърло Лѣевица и прѣзъ урвата на Амбарица; бѣгахѫ
прѣзъ сѫщий пѫть и всички български села отъ долината, дигнати,
като единъ прахъ отъ урагана на турската ярость.

Пѫтьтъ  на  това  плачевно  шествие  на  хилядитѣ  нещастни
бѣжанци бѣше насѣянъ съ дири отъ гибель. Мрътавци, издъхнали
отъ страхъ или прѣмалѣлость,  трупове окървавени, стоки,  дрѣхи,
орѫжия – фърлени за да олекчѫтъ бѣгането. Турцитѣ прислѣдвахѫ
окаянницитѣ и въ планината; въ самата балканска долина, Лѣеви-
ца, отъ дѣто се почева спасителната урва, се тръкаляхѫ трупове
окървавени на българи, застигнати отъ башибозуцитѣ. Планината
не бѣше сигорна и по́-навѫтрѣ. Бѣжанцитѣ възъ урвата съ ужасъ си
посочвахѫ по двата успоредни ней ярове нѣкакви малки фигурки
между камъняцитѣ. Това бѣхѫ башибозуци. Тие злодѣйци бѣхѫ се
искачили отъ другадѣ на тия високи точки и издѣбвахѫ жертвитѣ
си. Бѣжанцитѣ отивахѫ напрѣдъ, покорни на сѫдбата си. Връщане
нѣмаше: отпрѣдъ бѣше явна опасность, отзадъ бѣше вѣрна гибель.
Нѣкои отъ мѫжетѣ, било да сплашѫтъ тие дебнящи неприятели,
било да си дадѫтъ сърдце, испраздняхѫ отъ врѣме на врѣме револ-
вери изъ въздуха и балканскитѣ ярове повтаряхѫ гърмежитѣ. Тие
смъртоносни орѫжия едно по едно бидохѫ зафърлени на пѫтя, ко-
гато колоната приближаваше до горний край на урвата…

III. Конникътъ при Амбарица.
Амбарица, подиръ Юмрю-Чалъ, вторий великанъ на Стара-Пла-

нина, е една колосална, гола, разлата пи-(8)рамида, наклонена на
истокъ,  отишла  по̀врага  нейдѣ  въ  небето,  дѣто  събира  облацитѣ
около челото си. Тоя връхъ, добрѣ виденъ отъ цѣлата Стрѣмска до-
лина и отъ цѣлото Пловдивско поле, е исправенъ тъкмо надъ Бѣла-
Черква, но която вижда само политѣ му.

Спокойно и величаво дърѫи Амбарица главата си въ небеснитѣ
вишини, изъ които се виѭтъ и грачѫтъ орли. По нейнитѣ приоб-
лачни хълбоци, покрити съ тлъсти паши, пъплѫтъ лѣтось богати
юрушки стада, пасѫтъ на воля гойни говеда, хрупатъ съ наслажде-
ние тревата дребни, пъргави планински коне. Тишина царува въ
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пространнитѣ  самотии  около  гиганта.  Вѣтърътъ  едвамъ  шумоли
изъ букацитѣ му, и боровитѣ лѣсове въ подножието му; сегисъ-тоги-
съ горско пиле искрѣче диво въ столѣтната гора, или расклати за-
дрѣмалитѣ вѣйки, като прѣфръкне отъ клонъ на клонъ.

Никой  не  се  е  качвалъ  на  Амбарица.  По  нейната  лъзгава  и
страшно наведена стръмнина шеметъ фаща, кракътъ се подхлъзва
надъ пропастьта, вѣтрища внезапни свалятъ шапката, или носите-
ля ѝ… Само тоя луди делия Крали Марко нѣкога, казва прѣдание-
то, ималъ си житницата на връха – види се, да я направи непри-
стѫпна за крадци – а може-би – отъ просто тщеславие – да покаже
на свѣта силата на Крали Марко. Отдавна вече Марко се е изгуби-
лъ, и амбаря му нѣма на връха, но връхътъ носи и днесь спомена на
тая Маркова слободия и се вика: Амбарица.

Но ако се ненамира тамъ никаква слѣда отъ подвига на исполи-
на, то ще намѣрите друго нѣщо, каквото второ нѣма: най-величест-
венната гледка на свѣтътъ! 

… … …
Въ това врѣме, когато колоната на бѣжанцитѣ се искачваше на

върха на урвата, или по́-добрѣ – на лѣвото рамо на Амбарица, за да
тръгне на истокъ по билото на гребена, на дѣсното рамо на Амба-
рица, изъ (9) долътъ на Осъма, край бороветѣ на Добрила, зададе
се единъ конникъ.

Тоя конникъ, младъ и здравъ момъкъ, дупчеше усилено коня
си, облѣнъ въ потъ. Добитъкътъ бѣше ѣдъръ и силенъ, съ дълга зап-
лъстена грива, съ юзда, коланъ и стрѣмена отъ вѫже, както биватъ
кираджийскитѣ коне. Надъ самаря бѣ фърлено едно палто. Широко
се раздухвахѫ двѣтѣ страни на запѣнения коремъ на запъхтѣното
добиче.

Младиятъ конникъ носеше униформата на турски колъ-агасѫ –
капитанъ: синъ сукненъ мундиръ, закопченъ съ жълти мѣдни коп-
чета, на възгънатитѣ поли на който личеше червената подплата;
панталони отъ сѫщий платъ и цвѣтъ, съ тѣсни чървени ламбаси; на
рѫкава – златенъ галонъ, аленъ фесъ на глава – сичко силно оваля-
но. Безъ сабя.

Когато дойде на самий връхъ на урвата, конникътъ се спрѣ и
даде отдихъ на коня си. Отъ тукъ надолу стръмнината се спущаше
наведена, гола, плъзгава къмъ дѫлбочинето. Тя прѣсичаше съ не-
достѫпностьта си съобщението между дѣсното и лѣвото рамо на
Амбарица, или го правеше много тежко. Офицеринътъ гледаше къ-
мъ долината: – тя лежеше въ една чудовищна глѫбина отъ тука,
цѣла видена, като на длань. Той гледаше по посока на Бѣла-Черква,
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но Бѣла-Черква се невиждаше – затулвана по́-долу отъ издаднина-
та, която правеше чуката Остро-бърдо. Само димътъ, разсѣнъ на
сиви пластове изъ въздуха, свидѣтелствуваше за присѫтствието на
запалений градъ въ подножието на планината.

Голѣма скръбь се изобрази по живото, но изблѣднѣло лице на
офицерина. Той бѣ облѣнъ съ потъ, отъ който прилѣпвахѫ до висо-
кото му чело китки отъ кестеневата му коса, искокнала безредно
изъ подъ отхлупений фесъ. Погледътъ му горещъ и безпокоенъ, из-
ражаваше сѫщото страдание, сѫщата тревожна душа. (10)

Той се бавѝ само двѣ минути тамъ, па плѣсна коня съ пръчката
и удари напрѣдъ прѣзъ отвѣсната урва. Добитъкътъ съ мѫка слѣд-
ваше този опасенъ пѫть, дѣто никаква диря отъ пѫтека не сѫщест-
вуваше. Най-малкото подплѣсване или спрѣпане бѣше гибелно на
тая стремителна наклонность. Конникътъ очевидно не мислеше то-
ва и погледътъ му се сѐ впиваше напрѣдъ въ пространството, безъ
да внимава дѣ стѫпа коня му. Излѣзе и вѣтъръ, и при другата опас-
ность, се притури и тая. Вѣявицата отнесе фесътъ. Но свикналия съ
стръмни планинисти мѣста добитъкъ,  толкова ловъкъ,  колкото и
якъ, устоя на силата на духло̀то и прѣмина благополучно най-при-
мѣжливата точка и зави по една по̀-малко стръмна наклонность.

Отъ тука се видѣ хубаво урвата надъ Лѣевица и цѣлия пъстъръ и
подвиженъ потокъ отъ бѣжанци по нея. На върха ѝ, дѣто пѫтя вече
отиваше равно, по другата наклонность на гребена, тоя потокъ про-
дължаваше шествието си на истокъ и началото му се губеше задъ
другия край на една борова гора тамъ.

Офицеринътъ  се  намираше  на  крушумъ  растояние  отъ  това
множество, когато нѣколко пушки испукахѫ. Той се обърна на дѣс-
но и видѣ бѣли кълба димъ при камънацитѣ на ярътъ. Тълпата под-
плашена, затърча на напрѣдъ. Той мушна коня и прѣпусна надолу
къмъ нея по мократа още отъ недавний дъждъ трева.  Коньтъ се
хлъзна и се струполяса заедно съ ѣздача си. Офицеринътъ срѫчно
измъкна ногата си отъ вѫженото стрѣме и скокна неврѣдимъ; па се
наведе, помогна съ мощнитѣ си рѫцѣ на животното да се закрѣпи и
да стане, поправи му искривения самаръ, и се мѣтна леко пакъ на
гърба му.

Четирима черкези му прѣпрѣчихѫ пѫтя. Тѣ бѣхѫ притърчали
отъ засадата си при камъняка, додѣто (11) ставаше току-що описа-
ната случка, съ ятагани въ рѫцѣ. Единъ му улови коня за юздата.

Но хищницитѣ остахѫ слисани: тѣ едвамъ сега видѣхѫ, че има-
тъ прѣдъ себе-си турски офицеринъ.
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– Гери, чапкѫнларъ!6 – извика имъ той, като ги устрѣли съ гнѣ-
венъ погледъ.

Черкезитѣ направихѫ почтително темена и се отдалечихѫ отъ
офицерина.

Той продължи пакъ на прѣпусканица къмъ множеството, по по-
легатата поляна. Въ нѣколко минути стигна до бѣжанцитѣ.

IV. Сцени въ небето.
Колоната продължаваше да блика съ нови рояци отъ урвата.
Офицеринътъ слѣзна отъ коня и се доближи до най-блиската

тълпа бѣжанци.
– Късно, късно, Найдене! – каза му единъ мѫжъ, ѣдъръ, здраве-

накъ, почървенѣлъ, облѣнъ съ потъ, като подаваше расплакано го-
диначе на жена си, която се тръшна на земята и си подаде нѣнката
на жеднитѣ уста на дѣтето.

– Дѣ остана тати, бай Дончо? – попита офицеринътъ по българс-
ки, силно поблѣднѣлъ.

– Ти да си живъ, – отговори му кратко Дончо. – Изѣдохѫ му ду-
шата невѣрницитѣ… Не можа̀ да ходи съ насъ и остана долу, да те
чака.  Било му писано така, Богъ да го прости… Ставай, мари! –
обърна се той къмъ жена си, па грабна дѣтето отъ грѫдьта ѝ. Не-
щастното се расплака, дигнато тъй грубо отъ трапезата си, ялова
обаче, защото отъ завчера млѣкото на майката се бѣше дръпнало,
отъ страхътъ. Отминахѫ. (12)

Момъкътъ остаяше вкамънѣнъ на мѣстото си. Нови тълпи. Той
попита пакъ:

– Тати какво стана?
– Незнамъ.
– Не видѣхме го.
– Отзади трѣбва да е…
Не иде отзади той, и знаѭтъ кѫдѣ е, но никой не желае да ка-

же скръбното извѣстие. Та и момъкътъ го знаеше. Но той питаше
неволно, несъзнателно, и несъзнателно търсеше съ очи нѣкого изъ
множеството. Потъ като градъ капеше отъ челото му.

Той неусѣтно се облѣче въ палтото си, почувствовалъ тръпки
отъ студения вѣтъръ.

Една бабичка, прѣвита о̀ двѣ, пъшкаше и охкаше. Той я прѣс-
рѣщна.

6. Назад, негодници! (тур.)
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– Бабо Кито!
– Найдене! Не грижи се, синко: праведната му душа отиде въ

раятъ, на баща ти. Охъ! отиде си той, азъ грѣшна остахъ.
– Какъ загина той? – попита Найденъ съ стиснатъ гласъ.
– Още тая зарань, – зафана бабичката, като се спрѣ, не толкова

за да говори, колкото за да си почине, – зададохѫ се, синко, про-
клетницитѣ  изъ  рѣката… Мѫжетѣ  избѣгахѫ на  горѣ,  останахме,
ний, женитѣ, остана и баща ти… Горкиятъ, задъхваше го, двѣ крач-
ки на горѣ не можеше да направи. Иванъ Кирковъ бѣше още близ-
ко. Като видѣ, че баща ти ще загине, повърна се. „Ела, бай Марко,
каже, да те скриемъ, мигаръ те не съпикасатъ турцитѣ…“ Па го по-
веде, баща ти, изъ долчината на горѣ изъ храсталака, фана го подъ
мишница, тури го да лѣгне до едно притулено мѣсто, па накъса шу-
ма и бурени, та го покри, остави го тамъ на милость Божия, и из-
бѣга. Насъ женитѣ, булкитѣ, дѣцата обрахѫ, сичко зехѫ. Азъ пад-
нахъ тамъ, (13) да умрѫ… Не можахъ вече да държѫ нататъкъ. Не
ме съсѣкохѫ, оставихѫ ме, видишъ… Булкитѣ и дѣцата откарахѫ
само  назадъ.  И  Шамуровката  откарахѫ,  съ  двѣтѣ  ѝ  момченца  и
майка ѝ. Тя, когато Иванъ отведе баща ти, даде му на баща ти да ги
скрие въ кисията си сто лири, въ кърпа ги имаше… А връвьта жъл-
тици бѣше зашита въ ентерията на малкото ѝ дѣте. Намѣрихѫ ги
още тамъ!.. Тя се вайкаше невестата, и си скубеше коситѣ. Изгуби-
ла си бѣше дъщеря си, Невѣнка… Думатъ, че турцитѣ я отвели тамъ
въ  гѫсталака.  Лошо,  баба!… Какви  страхотий  дочакахме!  Боже,
имай си милость за насъ!

– А тати какво стана, бабо Кито? – попита нетърпеливо момъкъ-
тъ.

– За него азъ да ти расправѫ, Найдене! Добъръ вечеръ! – обади
се единъ човѣкъ, дребенъ, съ потури, като отриваше съ рѫкава на
ризата си пота по челото си.

– Ха, нека ти расправи Иванъ… Той скри баща ти, и по̀-добрѣ
знай всичко. Па хай вървете! – и бабата подѣ пѫтя си тиришката.

– Да вървимъ и да ти расказвамъ, – каза Иванъ Кирковъ. – Баща
ти, Найдене, като го завихъ съ шума, оставихъ го. Рекохъ му: „Сега
не мърдай тука, бай Марко. Остай сбогомъ!“ Да можеше малко да
дърѫи щяхъ да го изведѫ съ мене си, като го крѣпѫ… Но той стѫп-
ка пристѫпи, и сѣдне: слабость голѣма… Поглежда само за тебе, за
коня – нѣма ви… Както и да е… Тръгнахъ на горѣ между храсталака
и младитѣ борики, та да завия къмъ връха. Кога повървѣхъ малко,
обърнахъ се да видѫ баща ти. Какво да видѫ? Двама турци при ба-
ща ти – подушихѫ го завчасъ! Той стана клетникътъ… Нещо му из-
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викахѫ, и зехѫ да го тършуватъ. Той измъкна и имъ подаде кесия-
та си.

– Нашитѣ пари и Шамуровитѣ! – избъбра Найденъ. (14)
– Щомъ зехѫ паритѣ,  зафанахѫ, Найдене, тъй,  както стоеше

правъ, да го кълцатъ съ ножоветѣ си. Той падна и извика: „Аманъ!
мерхаметъ!“7 Но прѣгасна и вече се не чу. Испразднихѫ и два пи-
щова въ него, па си отидохѫ. Азъ се спрѣхъ още малко задъ канара-
та, та го гледахъ. Както се прострѣ, тъй си и остана. Мѫченикъ ум-
рѣ. Богъ да го прости. Ти да си живъ.

Найденъ плачеше.
Иванъ Кирковъ прибави:
– Найдене! па помни кой сѣче баща ти. Най-напрѣдъ го засѣче

Юсуфътъ табакътъ, Брѣговчанина, съ когото се познаваше баща ти,
чункимъ отъ него кожи купуваше… На турчина достлука е на коля-
ното.

Дългата върволица, отъ която правяхѫ часть Найденъ и Иванъ
Кирковъ, сега минуваше отгорѣ надъ голѣмата борова гора, която
се чернѣеше въ урвата, на сѣверната наклонность на гребена. Отъ
дѣсно имъ се издигаше пакъ стръмнина.

Тълпата разбъркана и плахо отиваше напрѣдъ, като увличаше
въ устрема си и Ивана и Найдена, който водеше коня си. Тѣ едни
застигвахѫ и отминувахѫ, други тѣхъ надваряхѫ… Единъ конникъ,
малко отпрѣжъ, яхналъ на високъ, хубавъ жлътъ жребецъ, распра-
вяше нѣщо съ силни и сърдити рѫкомахания на оние, които вър-
вяхѫ до него, и често турски псувни стигахѫ до слуха на Найдена.
Веднага той се извърна,  изгледа го,  па се повърна назадъ,  като
пробиваше навалицата,  и  се испрѣчи прѣдъ Стрѣмски.  Очитѣ на
тоя  человѣкъ,  високъ,  блѣденъ,  съ  дълги  мустаци  настръхнали,
бѣхѫ страшни.

Найденъ се спрѣ, като позна хаджи Гѫча Шамурътъ.
– Найдене! – извика той, – жена ми тая зарань е прѣдала въ

рѫцѣтѣ на баща ти сто лири!
– Казахѫ ми, бай хаджия, – отговори Найденъ.
– Тие пари да ги дадешъ! (15)
– Баща ми го убихѫ, знайте, и вашитѣ и нашитѣ пари зехѫ тур-

цитѣ.
– Тие пари да ги дадешъ! – искряска хаджи Гѫчо, – у тебе има

пари!
– Имамъ само двайсеть и двѣ лири, – отговори Найденъ, – но тѣ

7. Ох, милост! (тур.)
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ми трѣбватъ.
– Дай ги! – извика хаджи Гѫчо, като го фана за пазвата.
– Бай хаджи, остави се,  недѣӣ ни запира̀  тука,  –  каза Иванъ

Кирковъ.
– Нѣмашъ право, това е обиръ, – отвърна рѣшително Найденъ.
Лицето на хаджи Гѫча бѣше свирѣпо.
– Извади кисията, или ти испихъ кръвьта! – и хаджиятъ извади

револвера си и го посочи въ гѫрдитѣ на Найдена. Очитѣ му свѣ-
тяхѫ звѣрски.

Тълпата, която ги обикаляше, бързо се разстѫпи и се отдалечи.
Никой не искаше да се намѣси въ распрата и да си навлѣче гнѣва
на хаджи Гѫча. Остаяше само Иванъ, но сѫщо уплашенъ.

Прѣдъ това насилие Найдену не оставаше друго, ами да се по-
кори. Той му даде лиритѣ си.

– Ти забрави да насочишъ тоя револверъ срѣщу турцитѣ, а за-
мѣряшъ съ него единъ безорѫженъ българинъ. Срамота! – каза той
блѣденъ. Хаджи Гѫчо испули очи, за да отговори нѣщо, но внезап-
но извърна коня си, дупна го по корема и фукна, като крушумъ.

Въ тоя сѫщи мигъ се зачу викъ:
– Турци!
Тълпата нададе викъ и зе да бѣга уплашена, като роякъ пилци,

които сѫ видѣли орела. Сички бѣгахѫ напрѣдъ. Но веднага се зав-
ръщахѫ. Нѣколко башибозука бѣхѫ се осмѣлили да дойдѫтъ до то-
ва мѣсто, за да обиратъ и убиватъ, и бѣхѫ прѣсѣкли пѫтя.

– Бѣгайте! (16)
Викове, олелия, ужасъ!
Мѫжетѣ се смъкнахѫ надолу и потънахѫ въ еловата гора; но

турцитѣ успѣхѫ да загащѫтъ около двайсетина души – повечето
жени и дѣца, и съ пищови запѫнати, ги подкарахѫ, като едно по-
слушно и безропотно стадо, надѣсно, по върлото, дѣто една впади-
на, затулена съ балвани, врасли въ земята, ги закри и отлѫчи отъ
множеството на бѣжанцитѣ, което продължи да бѣга изъ общата
пѫтека. Женитѣ, нѣми, като смръть блѣдни, безъ да имъ порѫчва-
тъ, извадихѫ, каквото имахѫ цѣнно: пари, нанизъ, пръстени, обѣ-
ци, – и го пустнахѫ на земята. Турцитѣ бѣхѫ трима само, но безум-
ната паника имъ служеше отлично. Между повърнатитѣ бѣжанци
имаше и семейството на Донча, съ самия него,  и още четирима
мѫже: Иванъ Кирковъ и Найденъ Стрѣмски и други двама, които
Стрѣмски не познаваше. Найденъ гологлавъ, облѣченъ съ палтото,
което скриваше форменнитѣ му дрѣхи на турски капитанъ, въ рѫка
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съ поводника на коня, гледаше като човѣкъ зашеметенъ и сѣкашъ
чакаше безучастно каквото има да види. Дончовото дѣте пискаше
пакъ на рѫцѣтѣ на майката. Мѫжътъ ѝ, колкото бѣше чървендаляс-
тъ прѣди, сега стана по̀-блѣденъ: капка кръвь не оста въ лицето му.
Той въртеше очи плахо и обезумѣлъ. Единиятъ башибозукъ грабна
кѫрпата отъ главата на Дончовица, защото бѣше новичка, когато
другаритѣ му тършувахѫ още осталитѣ жени. Дѣтето ревеше, него-
вия незлобивъ умъ не подозираше ужасната сцена тука; това крѣх-
ко  сѫщество  чувствоваше  само  едно  нѣщо:  нетърпимия  гладъ,
дразненъ повече отъ безмлѣчната грѫдь на майката.

–  Защо плаче това свинче,  мари?  –  попита единъ черноликъ
турчинъ съ нова чалма, съ прошарена брада и съ вглѫбнати черни
очи подъ нависнали вѣжди.

– Два дена не е яло! – исхленча майката. (17)
Турчинътъ измъкна изъ торбата си късче хлѣбъ и го подаде на

Дончовица.
– Земи, дай му… Баща му да му бере грѣхътъ.
Па като се обърна къмъ Донча, попита го:
– Ти ли си баща му?
– Азъ ефендимъ, – отговори Дончо обнадежденъ малко отъ ми-

лостьта, исказана къмъ дѣтето му.
Турчинътъ му каза:
– Лѣгай, гявуръ!
Нещастниятъ не можа̀ да каже дума. Той приличаше на дърво,

а не на човѣкъ. Заклати се, като пиянъ, распери рѫцѣ глупаво, ужъ
като да се моли, па коленичи.

Турчинътъ истегли ятагана си, сложи лѣво колѣно на тревата,
подвали съ лѣва рѫка българина и му притисна челото до земята и
прѣрѣза гръкляна му, като на една овца.

Жена му извика отчаяно и си закри очитѣ. Другитѣ двама тур-
ци продължавахѫ тършуването. Тѣ не бързахѫ да се расправатъ съ
осталитѣ гявури: тѣ имъ бѣхѫ въ рѫцѣтѣ. Плячката бѣше главното.
Черноликиятъ турчинъ попипа въ пояса и джебоветѣ на заклания,
той набара нѣщо на кръста му, подъ шаечевото сетре, и измъкна
единъ револверъ.

– Пъленъ! – каза той, като му прѣгледа патронитѣ. – Пхюй! ку-
чешки сине! – допълни той съ прѣзрителенъ погледъ къмъ жертва-
та си. Па испраздни два пѫти револвера въ гѫрдитѣ на умрѣлия.
Третия крушумъ испраздни срѣщу Ивана Кирковъ, който се случи
по̀-близо до него, но му проби само пазвата на салтамарката. До-
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кѫдъ ставаше това, другитѣ двама продължавахѫ да обиратъ же-
нитѣ. Между тѣхъ имаше и млади. Една по́-богато облѣчена, хуба-
вица, но побѣляла, (18) като стѣна, даваше наниза си, сваляше обѣ-
цитѣ си. Тя искрѣска гнѣвно и бутна турчина, който ѝ бръкна въ
гѫрдитѣ, подъ прѣдлогъ и тамъ да търси нѣщо…

– На ли му даде сичко, мари Гино! – каза съ прѣсипналъ гласъ
една стара жена.

– Сичко, мамо! Какво търси поразеника още! –  избъбра пла-
чишкомъ младата.

Другия – въ тоя мигъ тършуваше една бузяста, ѣдра, здрава се-
лянка, която дърѫеше въ рѫка вързопъ.

До тѣхъ двата мѫжа: единиятъ съ кокалясто длъгнесто лице, съ
сиво шаячево сетре стоеше, като пънъ неподвиженъ. Другиятъ –
сѫщо въ френски дрѣхи, нисъкъ и дребенъ, кьосе, съ набърчено ли-
це, съ попукани отъ страхъ устни. Той стоеше прѣдъ коня Найдено-
въ и прѣдпазливо бъркаше въ джоба на сетрето си.

– Генко, фърли го! – пошушна му другаря му.
– Ти, булка, и ти, булка, оттеглете се: васъ назадъ ще ви води-

мъ! – каза единъ отъ турцитѣ на Гинка и на селянката, слѣдъ като
погълча нѣщо съ другитѣ. – Хайде кучки, нататъкъ! – и той ги тлас-
на и отдѣли отъ другитѣ.

Гинка  извика;  селянката  исплака.  Старата  изрева  колкото  ѝ
гласъ дърѫеше.

Въ сѫщий мигъ другитѣ двама се спустнахѫ съ ножове да сѣ-
чѫтъ мѫжетѣ, и пръвъ имъ се попадна Кирковъ. Бѣдниятъ човѣкъ
испрѣче двѣтѣ си рѫцѣ срѣщу ятаганитѣ въ сѫщий мигъ когато
черноликиятъ турчинъ съ кървавъ още ножъ въ рѫката, се оглеж-
даше за Найдена.

Внезапно, задъ шията на коня се раздадохѫ, единъ по другъ,
четире  гърмежа отъ  револверъ.  Кълба  пушакъ забулихѫ коня и
стрелеца, затуленъ задъ него.

Турцитѣ, прѣдъ това неочаквано нападение зехѫ да бѣгатъ на
горѣ изъ камъняка, колкото уплашени, (19) толкосъ и изненадани.
Единиятъ отъ тѣхъ политна, сѣдна, като се дърѫеше за корема, па
фана да се върти по земята. Женорята се затирихѫ напрѣдъ съ пи-
съкъ. Увлѣчени отъ общото движение, и другитѣ мѫже се устре-
михѫ съ тѣхъ напрѣдъ.

Оня,  който  гръмна,  бѣше  Стрѣмски.  Отчаяното  положение
вдъхна отчаяно рѣшение на смѣлия момъкъ. Единъ мигъ прѣди то-
ва, пръвъ поокопитенъ между другитѣ плѣнени мѫже, той бѣше по-
мислилъ да търси спасение въ бѣгъ къмъ гората, макаръ че още
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при първитѣ стѫпки щеше да бѫде сваленъ отъ крушума или ножа
на турцитѣ. Той знаеше това, но друга искра отъ лъжлива поне на-
дежда не сѫществуваше. Той нито орѫжие имаше, за да се брани и
да продаде скѫпо живота си, нито пъкъ можеше да очаква милость
отъ свирѣпитѣ кръвници. Въ тоя страшенъ мигъ нѣщо твърдо падна
възъ дѣсния му кракъ. Той помисли, че е камъкъ, но като погледна,
видѣ, че е револверъ. Нискиятъ българинъ въ страхътъ си бѣше си
фърлилъ назадъ револвера, за да се ненамѣри у него. Внезапно ко-
сата настръхна на Стрѣмски. Съ свѣткавична бързина той се наве-
де и зе орѫжието и съ свѣткавична бързина той се затули задъ ко-
ня, за да извърши онова, което току-що расказахме.

Револверътъ  имаше  сичко  испушканитѣ  четире  патрона.
Стрѣмски погледа къмъ гората, отъ лѣво, и рѣши къмъ нея да прип-
не. Друго и не му остаяше да направи, и то, безъ най-малко бавяне.
Защото турцитѣ, въпрѣки познатата чърта на характера имъ – да се
стрѣскатъ  и  отстѫпватъ  само  при  проявлението  на  мѫжество  у
противника, веднага се затирихѫ насамъ съ яростни викове къмъ
дързский гявуринъ, който отъ хиледитѣ бѣжанци, единъ се осмѣли
да бѫде храбъръ и да се брани. (20)

Стрѣмски  вече  бѣгаше  низъ  урвата,  като  правеше  грамадни
скокове. Задъ него пукахѫ пищовитѣ на двоицата турци, завчасъ
притърчали на самия брѣгъ на урвата. Стрѣмски чу не единъ кру-
шумъ че пропищѣ край ухото му. Веднага той биде посрѣщнатъ съ
други гърмежи отдолу;  бѣли кълба димъ се засинѣхѫ по четире
разни мѣста въ гората. Нему се стори, че позна сѫщитѣ оние чер-
кези,  които  по̀-рано  го  посрѣщнахѫ,  при  падането  на  коня  му.
Вѣроятно, тѣ обирахѫ на близко други бѣжанци, и при чуването
гърмежитѣ бѣхѫ се затекли на помощь на едновѣрцитѣ си, а когато
видѣхѫ посоката, по която бѣгаше Найденъ, слѣзнахѫ и завардихѫ
гората. Тѣхното притичване и бѣ ободрило двамата турци. Стрѣм-
скеву не остаяше никаква надежда почти. Той видѣ, че живѣе по-
слѣднитѣ минути на живота си, но той не бѣ въ състояние, нито да
измѣни нѣщо, нито да се брани, нито да се спре. Той слѣдваше да
припка на долу къмъ бѣлитѣ кълба, които непрѣстанно се подновя-
вахѫ, той се оставяше на неодърѫимата бързина на бѣгътъ, утроя-
вана отъ стръмностьта на мѣстото; краката му не му се покоря-
вахѫ, а се движахѫ надолу нѣкакъ механически, съ чудовищна ско-
рость, като че чужда воля имъ заповѣдаше и ги укриляваше. Така,
срѣдъ гърмежи отзадъ, срѣдъ гърмежи отпрѣдъ, единственъ ниша-
нъ на крушумитѣ, които бръмчахѫ около него, Стрѣмски, като еди-
нъ вѣтъръ мина между двѣ нови кълба димъ, и подъ блѣсъка на еди-
нъ ятаганъ, който замахна възъ него, и се втурна между по́-вѫт-
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рѣшнитѣ  борове,  незакаченъ  още.  Пукотитѣ  продължавахѫ задъ
гърба му, а той се́ се вдѫлбочаваше на вѫтрѣ между правитѣ ство-
лове, и гората забуча страшно отъ много пѫти повтарянитѣ екове
на гърмежитѣ. Тѣ слѣдвахѫ още когато той потъна съвсѣмъ и се из-
губи отъ погледа имъ. Вѣроятно, гърмѣхѫ на посока възъ него. Тур-
цитѣ не влазяхѫ никога по̀-дѫлбоко въ гората да (21) гонѫтъ жерт-
витѣ си, тѣ се бояхѫ отъ ненадѣйно нападение на „комити“ – име
което по това врѣме давахѫ на опълченцитѣ, – или московци, които
господарувахѫ на сѣверъ отъ този гребенъ. Гърмежитѣ млъкнахѫ,
гората утихна, и само ушитѣ още дълго бучахѫ на бѣжанеца. Той
се тръшна на едно по́-равничко мѣсто между два повалени бора,
безсиленъ и неподвиженъ, съ очи впити въ небето, кѫсъ отъ което
се виждаше между тъмнитѣ клонове на столѣтнитѣ дървета.

V. Найденъ Стрѣмски.
Найденъ Стрѣмски имаше двайсеть и двѣ години, намираше се

въ началото на най-раскошний разцвѣтъ на младостьта, въ периода
на живота, когато той е богатъ съ здраве и съ радость, когато сърд-
цето вѣрва, душата ламти, умътъ фърчи… Той имаше лице блѣдо,
тънко, изразително, черни очи живи, уста женствени подъ черния-
тъ мъхъ на мустацитѣ му въ зародишъ;  снага добрѣ развита,  но
драглива; пъргавъ въ движения, сръченъ, смѣлъ, подадливъ на най-
първото впечатление, но способенъ за зрѣло мисляне.

Отъ малъкъ живъ, събуденъ, той, въпрѣки ожиданията, не се от-
личаваше съ успѣхитѣ си въ мѣстното училище въ родний си градъ,
къмъ което пазеше непобѣдимо отвращение. За да се избави отъ
уроци, той по цѣли дни се скиташе по кѫрищата, по планината, ка-
то се хранеше съ дрѣнки или тръносливки, когато не бѣше успѣлъ
да тури у тѣхъ си подъ дрѣхата единъ самунъ. Вечерь, по гузния му
видъ, баща му познаваше веднага, че е бѣгвалъ отъ училището, и
го налагаше отечески. По природа мекъ, добъръ, Найденъ проявля-
ваше още едно противорѣчие: имаше нравъ упоритъ въ случая, юм-
рукъ здравъ въ борбата съ връстницитѣ си и не-(22)обузданна пот-
рѣбность отъ движение и салмуване. До тринайсетата си година
Найденъ прѣкара подобенъ празенъ и буенъ животъ, като не бѣше
миналъ още вторий класъ. Баща му се намѣри въ чудо какво да го
прави. Къмъ учение – нехаенъ и, както се видѣше, съвсѣмъ неспосо-
бенъ; нравъ – лудешки. „Ще остане слѣпъ: наука не учи, занаятъ не
знае… Или хайдутинъ ще стане тоя кучешки синъ, чункимъ сѐ го-
рата гледа да улови, или просякъ!“ казваше баща му сърдито. Така
бѣше и до петнайсетата година. Найденъ отиваше тромъ въ учение-
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то, безполезенъ на баща си, съ сърдце на нищо неприлѣпно.
Тогава той го прати при единъ роднина въ Цариградъ, който

имаше нужда отъ човѣкъ въ кантората си. Подиръ една и половина
година служение, което състоеше въ прѣписване писма и извър-
шване разни дребни порѫчки, търговецътъ забѣлѣжи, че Найденъ
се залюби въ книги и вѣстници – които той дѫлбоко мразеше въ
Бѣла-Черква.  Най-напрѣдъ  той  се  зарадва,  но  скоро  фана  да  се
вѫси: Найденъ прѣнебрѣгваше длъжноститѣ си въ кантората, увлѣ-
ченъ отъ прочитане. „Той е за даскалъ нашъ Найденъ, не е за тър-
говецъ“, каза си сродникътъ му и рѣши да търси сгода да се отърве
отъ услугитѣ му. Случаятъ му дойде на помощь: турското правител-
ство бѣше открило нѣколко мѣста въ цариградский лицей за бъл-
гарчета. Найденъ попадна между избранитѣ, които щѣхѫ да се уч-
ѫтъ на правителственни срѣдства.

Нещешъ ли, лѣнивиятъ и негодниятъ въ Бѣла-Черква ученикъ,
внезапно се промѣни: той се отличи съ усърдие и съ голѣма въс-
приемчивость.  Той  очуди  и  учителитѣ  си  съ  бръзото  усвояване
французския язикъ, който бѣше учебния, и съ страстната си любо-
вь  къмъ науката.  Когато  баща му научи това приятно  извѣстие,
очитѣ му се налѣхѫ съ сълзи и отъ благодарность за (23) успѣхитѣ
му, той опрѣдѣли Найдену по една лира за харчъ на мѣсеца. Найде-
нъ свърши блѣскаво лицейския курсъ миналата година, и сродни-
кътъ му, въсхитенъ отъ него, обѣща му да го поддърѫа двѣ години
въ Парижъ, за да слѣдва правото.

Но политическитѣ събития, които подготвяхѫ и направихѫ не-
избѣжна войната между Русия и Турция, задърѫахѫ горещия Най-
денъ въ Цариградъ, занятъ съ писане дописки за европейски вѣст-
ници – и за българскитѣ въ Ромѫния. Подозрѣнъ отъ турцитѣ, той
биде фанатъ и испратенъ въ Балѫ-Кисѐлъ въ Мала-Азия, на заточе-
ние. Тамъ той чу за обявлението на войната, за минуването Дунава
отъ руситѣ и за първий бой при Плѣвенъ. Той лудѣеше отъ желание
да се найде въ България, на която сѫдбата рѣшаваше орѫжието.
Единъ арменецъ, приятель, му помогна да избѣгне изъ тоя отстра-
ненъ градъ и да достигне безбѣдно Смирна, отъ дѣто отиде въ Ца-
риградъ. Въ кѫщата, дѣто се скри, врѣменно, намѣри го единъ при-
ятель българинъ, сѫщо готовъ за бѣгъ. Той бѣше воененъ докторъ,
въспитанникъ на императорското медицинско училище, испраща-
нъ при табора въ Арабия, и избѣгалъ отъ турския параходъ въ ми-
нутата на тръгването му. Тукъ размѣнихѫ дрѣхитѣ си, докторътъ се
спаси като отплува за Атина, а Стрѣмски навлѣче военния мундиръ
и се качи на желѣзницата, за да иде въ Пловдивъ. Подъ покрови-
телството на униформата на турски колъ-агасѫ и при знаянето тур-
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ския язикъ, той мина за турски воененъ лѣкарь и никой не подоз-
рѣ, че има прѣдъ себе-си бѣжанецъ българинъ. Току що дойде въ
Пловдивъ, пристигна извѣстие, че Гурко миналъ побѣдоносно Бал-
кана и Срѣдня-Гора и заедно съ другитѣ градове на сѣвѣрна Тра-
кия, и неговиятъ роденъ градъ е освободенъ.

Тогава той полетѣ къмъ Бѣла-Черква – пакъ въ военната си уни-
форма, станала необходима за безопасно пѫту-(24)ване изъ единъ
друмъ, пъленъ съ разярени тълпи бѣжанци турци, прокудени отъ
русския страхъ – и се фърли въ обятията на родителитѣ си, като
плачеше отъ радость, че вижда отечеството си свободно. Баща му
неисказано се зарадва, че го видѣ живъ и здравъ. Найденъ бѣше
порасълъ, наѣдрѣлъ, хубавецъ подъ този воененъ мундиръ съ злат-
ни галони и срѣбърни змийчета на вратнѝка. Но тая лъскава уни-
форма, сега умразна на окото на българина, Найденъ замѣни още
сутрѣньта съ шаячени дрѣхи.

Въ това врѣме Бѣла-Черква бѣше доста безпокойна отъ обрата,
който бѣхѫ зели военнитѣ дѣйствия въ Тракия. Градътъ особенно
се тревожеше, че прѣди десетина дена бѣше испращалъ въ Казан-
лѫкъ, до генерала Гурка, депутация, да го поздрави и да испроси
испращането въ Бѣла-Черква, жедна да види руси, нѣколко казака,
за да имъ се порадва. Единъ отрядецъ отъ петнайсеть души казаци,
съ дълги сулици,  побити въ стрѣмената,  прѣдвождани отъ единъ
младъ, голобрадъ есаулъ, бѣше посѣтилъ града, който го посрѣщна
въсторжено съ цвѣтя и дарове, и нагостѝ, и слѣдъ единъ часъ баве-
не, бѣ си отишълъ назадъ въ Казанлѫкъ. Бѣлочерковци помислихѫ,
че сичко е свършено. Единъ турчинъ биде съсѣченъ въ конака; а
куциятъ чизмаръ Капасѫзътъ, наричанъ още и Редакторътъ, пия-
нъ, както лани, прѣдъ въстанието, мѣтна се на гърба на единъ тур-
чинъ пѫтникъ и го ѣзди триумфално половина километръ извънъ
града!

Този най-знаменитъ въ живота на града день го погуби. Бѣла-
Черква сега бѣше на щрекъ, сѣки день плашена отъ зловѣщи слухо-
ве за нападане отъ башибозуци… Тя бѣше рѣшила да се пази, увѣ-
рена, че руситѣ ще наддѣлѣѭтъ и нѣма да закъснѣѭтъ да дойдѫтъ
на помощь. Но пѫтникъ не можеше да проникне, за да донесе как-
ва-годѣ вѣсть – съобщенията съ външния свѣтъ се
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Мѣтна се на гърба на единъ турчинъ пѫтникъ и го ѣзди
триумфално. (Стр. 24)



(26) бѣхѫ прѣкъснали. Денъ и нощѣ пазяхѫ стражи по крайщата.
Найденъ зимаше живо участие въ организуването на отбраната.
Тие залиси и безпокойства не му оставихѫ възможность ни ведна-
жъ да се расходи по мѣстата, свързани съ неговитѣ юношески годи-
ни… На седмий день отъ неговото пристигане, Бѣла-Черква съ ужа-
съ се научи за дръпването на Гурка въ Сѣверна България. Дръпва-
не трагическо! послѣдвано отъ смръть, пожари и опустошения – въ
най-цвѣтущий  край  на  България!  Градътъ  въ  панически  страхъ
скокна да бѣга прѣзъ Стара-Планина. Както сички граждане, и бай
Марковото семейство избѣга въ балканската долина, Лѣевица, като
зарѣза сичко – само душа да спаси отъ наближающата сгань баши-
бозуци, побѣдоносни и разсвирѣпѣли. Найденъ, въ бързането прѣзъ
нощьта, навлѣче униформата, която случайно му падна подъ рѫка.
Въ Лѣевица, баща му, страдающъ отъ стара астма, почувствова че
не ще може да се искатери по урвата на Амбарица. Трѣбваше конь,
но конь не можеше да се намѣри тука. Биде рѣшено Найденъ да по-
търси въ нѣкоя планинска колиба, или въ Троянъ, добитъкъ за ба-
ща си, като изведе съ себе изъ урвата и майка, братя и сестри.

Найденъ, въ горещината на младостьта и съ героизмъ, който се
равнеше само съ любовьта му къмъ болния и обиченъ баща, се за-
лови съ мѫчната си задача. Още вчера, на върха на урвата той по-
вѣри домашнитѣ на единъ бащинъ си приятель да ги отведе за Тро-
янъ, дѣто отивахѫ сичкитѣ бѣжанци, а той удари пѣшѣ на лѣво по
стръмния хълбокъ на  Амбарица,  та  зави  въ  долътъ  на  Осъма,  и
прѣзъ нощьта стигна въ Троянъ. Безъ да почине той яхна купения
скѫпо кираджийски конь и тръгна пакъ за къмъ Лѣевица съ душа
испълнена отъ безпокойствие и лоши прѣдчувствия за сѫдбата на
баща си… Подиръ двайсеть  и  осемь часа непрѣстанно пѫтуване
прѣзъ върхове, урви, долове, гори, той достигна днесь (27) слѣдъ
обѣдъ при лѣвото рамо на Амбарица – за да научи гибельта на баща
си и да се намѣри на единъ косъмъ отъ своята.

VI. Самодива.
Когато  Стрѣмски  се  пробуди  –  той  бѣше  спалъ  седемь  часа

мрътвешки сънь – въ гората царуваше пъленъ мракъ. Бѣше нощь.
Подъ високитѣ върхове на елитѣ, между които се синѣеше небе съ
нѣколко трепливи звѣздици, гѫста и непроницаема тъмнота леже-
ше. Нощьта образуваше черна стѣна около скитника. Подиръ дълго
озъртане и напрѣгане погледа, за да го свикне съ мърчината, той
фана да забѣлѣзва ясно нѣкои дънери на близо, пазяйки зловѣщата
неподвижность  на  живи  сѫщества,  които  дѣбнѫтъ…  Въ  лѣсътъ
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ЧАСТЬ ВТОРА.
I. Писмото на графа Марузина.

Графъ Марузинъ довърши писмото си. Прѣди да го вложи въ
плика, той го прочете внимателно. Прѣзъ врѣме на четенето края-
тъ на лѣвата му устна часто се подръпваше и изражаваше лека
ирония.

Ето какво бѣ написалъ:
„Драга Любовь Александровна!
Азъ съмъ ти твърдѣ признателенъ за сладостнитѣ минути, кои-

то твоето писмо ми даде. Четохъ го нѣколко пѫти и всѣки пѫть на-
мирахъ нова причина да се чувствовамъ щастливъ и ново удоволст-
вие – да цалувамъ още хартията, по която твоята мила рѫка е на-
низала тие задушевни, скѫпи редове.

Това удоволствие повлѣче друго: азъ сѣднахъ да ти отговорѫ
веднага,  и тоя пѫть щѫ бѫдѫ по́-подробенъ. Ти желаешъ да ти
опишѫ сичко, тоесть,  обстанов-(50)ката,  що ме обикаля, срѣдата
дѣто живѣя, обществото, развлѣченията (sic!)8, несгодитѣ – охъ, тѣ
сѫ голѣми. Но въпрѣки това, ще видишъ, че тукъ не се издъхва отъ
скука. Прѣдстави си, тая вечерь щѫ бѫдѫ на общественъ балъ, да-
денъ съ патриотическа цѣль.  За тоя балъ искахъ още въ това си
писмо да вмѣстѫ впечатленията си, и за това тъкмяхъ утрѣ да го
прѣдамъ на пощата. Но ненадѣйно днесь, кузенътъ, Михаилъ Арка-
диевичъ, тръгва за Москва и азъ се въсползувахъ отъ случая – ти
знаешъ колко се бавѫтъ сега писмата отъ Русия, и за тамъ. Михаи-
лъ Аркадиевичъ ще ти раскаже чудеса за тукашния край. Ето еди-
нъ человѣкъ, за когото сигорно може да се каже, че не скучае въ
тоя първобитенъ свѣтъ. Само го проси да бѫде откровенъ. Красивъ,
остроуменъ, ловѣкъ, изященъ кавалеръ, той тукъ произвожда „фу-
роръ“ – между дамското общество – Ахъ! „дамско общество“ и „пър-
вобитенъ свѣтъ!“ Какъ, ще попиташъ, съгласявамъ тия двѣ проти-
ворѣчия! Противорѣчия? Та тукъ сичко състои отъ противорѣчия,
отъ нелогичности, отъ изумителни несъобразности. Либералнѣйша
английска конституция, напримѣръ, веднага слѣдъ най-несноснитѣ
8. Sic e латинска дума, означаваща в превод „така“, а също и „по този начин“.
Sic  днес  се  използва  обикновено  в  текст и  печатен  набор,  например  при
цитиране, за да се укаже наличието на предхождащо погрешно или нестан-
дартно изписване или твърдение в оригинала, което е предадено дословно и
не е резултат от преводна или печатна грешка. В случая графът иска да
каже вероятно, „както ти пишеш“ или „понеже питаш за „развлечения““.
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рабски вериги; въ скотовѫдческа страна сме, а млѣко отъ мѣсеци
не съмъ видѣлъ – ти знаешъ, че утринь безъ него немогѫ; тая нощь
ще фъфлѫтъ около мене коприна, атлази и раскошни туалети, а
братята и мѫжетѣ на тия,  които носѫтъ тие раскошни туалети,
носѫтъ своитѣ царвули съ не по́-малко удоволствие. Тая модность
хармонира и съ нравитѣ на тукашното дамско общество, доста рас-
пасанички – влияние отъ съсѣдството на ромѫнската цивилизация.
Увѣряватъ, че на вѫтрѣ живота се е запазилъ по̀-добрѣ.

Впрочемъ, да се не отстранявамъ. Споменѫхъ вериги. Уви! ку-
зенътъ  влачи вече  едни.  Тоя всегдашенъ побѣдитель  на  женски
сърдца, който своето дърѫеше подъ осемь ключа, тоя милъ вѣтрен-
никъ, тоя (51) очарователенъ Ловласъ – самъ най-послѣ се улови за
вѫдицата. И тая вѫдица се олицетворява отъ една черноока бъл-
гарка, съ гордата осанка на една Мария Стюартъ9 и съ дивата, чув-
ственна природа на една баядерка, начетена на французски рома-
ни. Азъ навѣрно щѫ я видѫ на бала. Хубава е, като дяволъ, наисти-
на. Голѣмо щастие бѣ за него случая, който го извика ненадейно
отъ тука. Защото увлѣчението му бѣ достигнало до тамъ, щото еди-
нъ прѣкрасенъ день плѣнникътъ трѣбваше да грабне плѣнителката
и да я понесе по бѣлия свѣтъ, додѣто офукатъ голѣмото наслѣдство,
което получва. Забравихъ да ти кажѫ, че тая особа не е мома, а
женена, има мѫжъ и дѣтенце! Главното е, че и тя лудува за него, и
тамъ  бѣ  опасностьта.  Il  m’a  fait  ses  confidences,  non  sans  des
soupires formidables!10

Какъ да ти опишѫ Руссе? Махни Киевъ отъ хълмоветѣ му и ту-
ри възъ тѣхъ кримскиятъ Бахчи-Сарай11, като му придадешъ нѣкол-
ко кѫщи по европейски кроежъ. Улици тѣсни, мечети съ лепряви
стѣни, кафенета, дѣто бърбука наргилето, нечистотии – въсточенъ
миръ. Тури и като couleur locale12, масса кѫщи порутени, покриви
продупчени, минарета съ прѣсѣчени върхове – отъ нашитѣ обузи и
гранати прѣзъ врѣме на бомбардировкитѣ. Съблѣчи киевскитѣ хъл-
мове и отъ веселата имъ зеленина, и отъ горитѣ имъ. Защото тука,
драга Любовь Александровна, сичко е голо, изгорѣло, пустиня. А
прахъ, прахъ – ужасъ! Прахъ и вѣтъръ. Толкова вѣтъръ никѫдѣ не
9. Мария I  (рождено име:  Мария Стюарт, на англ.:  Mary Stuart;  8.12.1542 –
8.2.1587) е кралица на Шотландия, по-късно кралица на Франция (1559 – 1560)
като съпруга на Франсоа II, също и претендентка за английския престол.
10. Той ми довери всичко това, не без отвратителни въздишки. (фр.)
11. Бахчисара́й  (на  кримскотатарски:  Bağçasaray=Дворец  на  градините)  е
град в Крим.  Бивша столица на Кримското ханство и Кримската народна
република. Разположен е в долина в подножието на Кримските планини, на 22
км. югозападно от Симферопол и на 27 км североизточно от Севастопол.
12. Местна окраска (букв.), местен привкус.
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се е виждало. Но Дунавътъ, който се лѣе подъ високитѣ брѣгове,
Дунавътъ – той сичко искупува. Великолѣпна рѣка. Какъ е скроме-
нъ нашия Днѣпръ въ сравнение съ тоя могущественъ токъ! Азъ отъ
прозореца си и сега гледамъ на него. Да би била тукъ, гълѫбче,
щѣхме да се порасходимъ съ катера по Дунава. Какви нови ощуще-
ния!

Любопитенъ бихъ да видѫ, би ли се би научила бъл-(52)гарски
ти. Азъ рѣшително не могѫ да въсприемѫ нищо отъ това развалено
нарѣчие, славянски нѣкакъвъ patois13, отъ което губернаторътъ се
въсхищава и го намира твърдѣ сходно съ русския езикъ. Това е, чи-
ни ми се, повече отъ славянофилска любовь.

Какви мили, добри, простодушни тие български селяне! Прѣд-
стави си, Любовь Александровна, влазятъ при мене въ канцелария-
та, свалятъ шапка и си подаватъ рѫката. Прѣдстави си единъ нашъ
мужикъ, който би направилъ сѫщото у насъ на единъ коллежски
ассессоръ14! Скандалъ! Светата Русь цѣла би се растресла!.. И знае-
шъ? Стискатъ добрѣ, пръститѣ пръщѫтъ въ тѣхната шияста рѫка.
„Ваше сиятелство“ – нѣма – „Господине!“ На губернатора – тоже! И
нему – рѫка! Прѣкрасенъ народъ, демократически нрави! Право,
има що да се поучимъ у братушкитѣ.

Интелигенцията обаче – пардонъ за гръмкото слово – се мѫчи
да се отчужди отъ народа. Европейскиятъ лъскъ я плѣнява и той е
далъ на маниеритѣ ѝ и образа на живота ѝ искуственъ, фалшивъ от-
печатъкъ. Нѣма обаче защо да винимъ младежитѣ, това е въ реда
на нѣщата, историческия ходъ на развитието у единъ младъ наро-
дъ, чийто първи нагонъ е да подражава. А не може да се откажѫтъ
добри задатки у тѣхъ. Азъ имамъ случай да ги изучвамъ. Въ губер-
наторската канцелария се́ българи служѫтъ, освѣнъ губернатора,
азъ и екзекуторътъ Мачухонски. A propos15, това добро и смѣшно
старче. Писвалъ съмъ ти вече за него: псе нѣма по́-вѣрно, право-
славенъ нѣма по̀-набоженъ, умъ нѣма по́-изосталъ, сърдце нема по́-
златно. Отдавна не ми е нуженъ, но иди да лишишъ отъ хлѣба такъ-
въ свети човѣкъ! Обичамъ го просто. Когато нѣмамъ работа съ него
дърдорѫ. Прѣдстави си, той се нарича, и не безъ чувство на нацио-
нална гордость, българинъ. Отъ дѣ измисли това? У (53) него нищо
българско нѣма! Има у това човѣче нѣщо, което ти наумѣва типове
изъ Мертвия Души16…

Да те запознаѫ и съ другитѣ съслужници, по̀-важнитѣ. Младия-

13. Местно наречие, говор. (фр)
14. Съветник, експерт.
15. Всъщност / сега му е времето (да кажа) (фр.)
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тъ ни чиновникъ по особенни поручения е единъ българинъ самоу-
къ, но твърдѣ пъргавъ, хитъръ, досѣтливъ. Арменски умъ. Има тоя
недостатъкъ въ манеритѣ – общъ на южнитѣ народи: говори съ буй-
ни рѫкомахания. Когато го гледашъ отдалечъ, мислишъ, че иска
да бие събесѣдника си… Пише отчаяно лошо русски и съ отчаяно
лошъ почеркъ. Да го четешъ – не ти трѣбва каторга. Но устата ра-
ботѫтъ изумително и се надварятъ съ рѫцѣтѣ.

Стариятъ чиновникъ по особни поручения е нашъ въспитанни-
къ, отъ киевската семинария, отдѣто пристигна право. Готвилъ се е
за духовно звание, но нуждитѣ на отечеството му го извикахѫ на
административно поприще. Трѣзвомислящъ младъ человѣкъ, сери-
озенъ,  тихъ,  вѣчно  закованъ  на  писалищния  си  столъ.  Флегма.
Сѣкашъ, че тече чухонска17 кръвь въ жилитѣ му, а не южна. Не е
ми симпатиченъ: полетъ нѣма, направенъ е за добъръ кариеристъ.
Много наумява нашитѣ. Но полезенъ на службата.

Имаме и другъ чиновникъ, пакъ по особенни поручения, врѣ-
менно прикомандированъ,  тъй  да се  каже.  Генералътъ  го  много
цѣни. Познава го още отъ бойното поле. Образованъ, младъ, владѣе
прѣкрасно  французски.  Крайно  симпатиченъ  момъкъ,  чието  се-
мейство е истърпѣло ужасно отъ бащибозуците. Столуваме се заед-
но, разговаряме се по литература, по славянския въпросъ, по поли-
тика. Горещъ, но мисли зрѣло, чувствова благородно. И ораторъ е.
Азъ мисля, че има да чуемъ за него. Такива натури искокватъ. Еди-
нъ поразителенъ контрастъ образува съ него губернския ни лѣкарь.
Человѣкъ, свършилъ въ нѣкой нѣмски университетъ, но скѫпъ, но
тѫпъ, но раболѣпенъ, пази те Боже! (54) И, право да ти кажѫ: азъ
незнамъ какво да говора съ него! Ну, за кальта въ улицитѣ, за вѣтъ-
рътъ, за стихиитѣ небесни. На всѣка моя дума: – „Да, ваше сиятелс-
тво!“ На тоя ученъ человѣкъ гръбнака много се прѣгъва. По́-обича-
мъ селяни братушки.

Азъ ти дотѣгнахъ, ma chére Lubov18, съ това бъбрене. Но списъ-
ка на моитѣ познанства и връзки въ Руссе се исчерпа… Ахъ! щяхъ
да забравѫ още единъ нашъ чиновникъ – прѣводчикътъ. Той е пое-
тъ! И той бѣгалъ отъ областьта си – градината на Хесперидитѣ19 – и
16. „Похожденията  на  Чичиков;  или,  Мъртви  души“  (на  руски:  Мёртвые
души) е сатиричен роман на руския писател Николай Гогол. Авторът опреде-
ля произведението като жанр – поема. Първа част е издадена през 1842 г., а
втора, необработена и недовършена през 1855, посмъртно.
17. Чухна̀, чухо̀нци – остаряло общо название на северни прибалтийско-финс-
ки племена от земите около Новгород (Весь, Сѐту, ливики и др.)
18. Моя скъпа Любовь (фр.)
19. Хесперидите в древногръцката митология са група нимфи, представяни
като дъщери на титана Атлас и нимфата Хесперида (или Хеспе-… на стр. 57
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ЧАСТЬ ТРЕТЯ.
I. Пѫтникътъ.

Въ края на мѣсецъ августъ,  сѫщата  година,  по  исхълменитѣ
калдѫрѫми на главната улица въ градъ Брѣговецъ51, трѣщеше една
пощенска кола. Тая главна улица бѣше и чаршията. По безчисле-
нитѣ дюкени, бакалници, лавки и дупки на занаятчии, нанизани
отъ двѣтѣ страни на улицата, показвахѫ се любопитни лица, прив-
лѣчени отъ гърмежа на колата, за да видѫтъ кого носѫтъ. Любо-
питство свойственно на всѣки заглъхналъ градецъ, какъвто бѣше
тоя, дѣто всѣко появление на вънкашенъ гостъ бѣше почти едно съ-
битие въ глухотата на ежедневния монотоненъ животъ. Колата съ
голѣмо друскане и тряскане отмина нататъкъ съ пѫтника си, прѣб-
роди единъ широкъ нечистъ мегданъ, мина край едно турско кафе-
не, съ одрове на улицата, по които сѣдѣхѫ турци и българи и влѣз-
на подъ голѣма ханска порта съ кафене отъ горѣ, на отворенитѣ
прозорци  на  което  се  начугулихѫ  пакъ  любопитни  (154)  хора.
Между тѣхъ една рошава глава, цѣла обрасла въ косми, надвѣси се
и поздрави пѫтника, като влазяше, който не чу нищо отъ тая лю-
безность поради шумътъ на колата.

– Една чиста стаица имате ли? – попита Стрѣмски (пѫтникътъ
бѣше Стрѣмски) гостинничара, който го посрѣщна и поздрави.

– Имаме, господине.
Стрѣмски тръгна подиря му и се покачи по една много стръмна

стълба, съ полуизгнили стѫпала, и влѣзе въ стаята си.
– Тази ли ви е най-добрата? – попита Стрѣмски, като се озова въ

една котора, прашна и съ паяжини по ѫглитѣ, съ разбито стѫкло
на прозореца, съ отзѣвки на портата, многократно лѣпени съ хар-
тия, и съ ниско дървено легло, сковано грубо, и съ искърмушенъ
сламеникъ – милъ, ро́денъ типъ на ханска стая въ цѣлъ балкански
полуостровъ.

Ханджиятъ се задоволи да отговори съ една вѣжлива, краснор-
ѣчива усмивка,  която  искаше да каже: „Намѣрила баба щипано,
ами иска и хапано“

Стрѣмски забѣлѣжи, че въ тая стая имаше едно нѣщо хубаво:
прѣзъ счупеното стъкло, надъ вѣхтитѣ покриви, се виждаше единъ
връхъ отъ Стара-Планина.

51. Берковица. Вазов живее там от пролетта на 1879 г. до есента на 1880 г.
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– Планината ли гледате, господине? Това е Комъ! – обясни му
ханджиятъ и отиде да донесе вещитѣ.

Първата му грижа бѣше, като му донесохѫ сичко, да измъкне
изъ денкчето си една постелка и да закрие сламеника и искокнала-
та му утроба. Па лѣгна малко да си почине отъ костоломното дру-
сане на колата.

Едвамъ стори това, на вратата се подаде единъ човѣкъ, сѫщия-
тъ оня, който го поздрави одевѣ, и влѣзе свойски въ стаята.

– Добрѣ дошле, господине! – извика гостътъ и (155) приближи
та подаде рѫка на постаналия Стрѣмски и се назова съ едно име,
което той не чу добрѣ.

Стрѣмски изгледа доста очуденъ госта: той бѣше человвѣкъ не
старъ, но съвсѣмъ косматъ: черната му брада завоевала съвсѣмъ бу-
зитѣ и почти надъ самитѣ вѣжди израсла коса, рошава, като брада-
та, закривахѫ цѣлото му лице, изъ което между двѣ дѫлбоки пулес-
ти  очи  испъкваше  грамаденъ  грапавъ  носъ.  Той  бѣше  облѣченъ
дрипавичко.

– Какво желаете? – попита Стрѣмски.
Голѣмиятъ носъ се ухили дружески.
– Желаемъ да заведемъ знакомство, приятно ни е съ благороде-

нъ путешествователь… Защото, извинете за виражение и сожале-
ние, въ наший глупавъ городъ рѣдко може образованъ человѣкъ да
има подобно отлично благовстрѣчие…

Стрѣмски слушаше очуденъ.
– Драго ми е, господине: вий сте русинъ?
– Не, азъ съмъ настоящи българорождений, изъ Бесарабията;

само съмъ участвувалъ въ Сърбия… Сега должность адвоката има-
ме тука. Заселенъ съмъ и женатъ.

Гостътъ се усмихна умно, пофана брадата па попита:
– Позволете, за нѣкѫдѣ путешествувате?
– За София.
– Приятенъ городъ. А отдѣ?
– Отъ Ломъ.
На Стрѣмски се не хортуваше.
– Значитъ, минали сте прѣзъ Кутловица и сте чули за приклю-

чение?
– Да, едно убийство. Турчинъ убихѫ.
–  Да,  единъ  турчинъ,  здѣшний  и  великъ  злодѣй  български.

Правдолюбието небесно го наказа.  А үловихѫ ли убиеца? – каза
гостътъ, като се опули. (156)
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РѢЧНИКЪ 
(на вероятно непознати думи в книгата)

Главен източник: Речник на българския език (РБЕ) (в мрежата)
https://ibl.bas.bg/rbe/. В този речник не давам за всички думи всич-
ките им значения, а само тези, с които са използвани в книгата и
някои тям сродни. Словните статии са 323. Някои статии са раз-
новидност и препратка към основната, напр. гаваз – гавазин.

Направа и уредба
Произведох речника от първичен обикновен текстов файл, в

който  събраните  словни  статии  са  отделени  една  от  друга  с
празни редове. Ударението (при четене) в думите е отбелязано с
тежко ударение (а̀, ъ̀, ь̀, ѐ, ѝ, о̀, у̀, я̀, ю̀, ѣ̀, ѫ̀). Думите обикновено са
със съвременен правопис, тъй като така са дадени в РБЕ, а когато
сме счели, че е удачно за по-лесно намиране в този речник, са с пра-
вописа, използван в книгата.

Наложи се да уеднаквя ударенията на думите от речника. В
РБЕ бяха ползвани различни знаци за ударения, макар и изглеждащи
еднакво. В някои думи ударенията бяха и видимо различни.

За създаването на речника написах ръкопис (скрипт – програ-
ма) на езика за програмиране Go150. Ръкописът подрежда словните
статии в азбучен ред според думата. След това, при поява на след-
ваща дума в получената поредица, започваща със следваща буква
от азбуката, ръкописът поставя преди думата като заглавие на
следваща глава от речника съответната буква. Създава междинен
файл във формат HTML151. Този междинен файл впоследствие вна-
сям във файла, съдържащ книжното тяло.

За правилното подреждане на думите трябваше да се прене-
брегне (премахне временно) ударението при подреждане на думите
по азбучен ред. Подредбата на буквите зависи от мястото им (по-
редния  им  номер)  в  т.  нар.  Уникод-таблица152.  В  тази  таблица
тежкото ударение е съставящ знак (може да се добавя към друг
знак, напр. буква) и се намира преди българската азбука в таблица-
та (Десетичен пореден номер: 768; в UTF-8153: 0xCC 0x80). Място-
150. https://bg.wikipedia.org/wiki/Go_(език_за_програмиране)
151. https://bg.wikipedia.org/wiki/HTML
152. https://bg.wikipedia.org/wiki/Уникод
153. https://bg.wikipedia.org/wiki/UTF-8
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то на нашата буква А е 1040 (UTF-8: 0xD0 0x90). Следващите бук-
ви са в реда от азбуката ни. Може да се каже, че при подреждане
ударението придава по-голяма „тежест“ на буквите с ударение. Те
се оказват с предимство и изместват думата, съдържаща буква с
ударение, по-напред от естествения за нас човеците ред.

Примери: 1. а̀лестъ, 2. ааза̀, 3. албио̀нски; 1. джа̀нъм, 2. джам-
ба̀зин; 1. га̀уптвахта, 2. гава̀з и т.н.

Както се вижда по-долу, ръкописът ми си е свършил добре ра-
ботата. Скоростта на изпълнимия ръкопис за съставяне на речни-
ка от текстовия файл на моето сметало е между 0.019 и 0.025
сек. При запитване мога да предоставя изпълнимия файл и дори
програмния код на всеки, желаещ да го ползва за подобни задачи
или да добави възможности за свои нужди.

Красимир Беров

Речник

А
ааза̀ м. 1. През турското влади-
чество у нас – член на общинс-
ки съвет или на комисия, упра-
ва, съд и под. – Араб. през тур. 
âza. Друга форма: аза̀.
албио̀нски, -а, -о, мн. -и. Рядко.
Остар. Книж. сега ирон. Прил. 
от собств. име Албион – старо 
име на Англия.
а̀лестъ -а, -о, мн. -и, прил. 
Обикн. за кон – възчервен, чер-
веникав.
арабаджѝя, -та, мн. -ѝи, м. Ос-
тар. В миналото – занаятчия, 
който прави и продава коли, ка-
руци; колар. – От тур. arabacı.
арго̀сан -а, -о. от аргос (гр.) – 
отнемане на свещеник правото 
да служи.
ареопа̀гъ, мн. -зи, м. 1. Само 
ед. Истор. Върховен съдебен и 

консултативен орган в древна 
Атина, който е заседавал на 
хълма, посветен на бога на вой-
ната Арес, откъдето носи и име-
то си. 2. Прен. Книж. Събрание 
на авторитетни и компетентни 
лица, които решават обикн. 
важни въпроси из областта на 
политиката, изкуството и под. – 
От гр. собств.
арка̀да ж. Архит. 1. Редица от 
еднакви по форма и големина 
арки над, върху колони. 2. Мяс-
то, галерия, оградено от колони,
стълбове, свързани с арки. – От 
фр. arcade.

Б
балва̀н м. Диал. Много голям 
камък, обикн. заоблен.
балтѝя ж, Диал. Брадва, секи-
ра. – От тур. balta.
ба̀ра ж. Разг. 1. Малка рекичка;
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вада, поток.
бараба̀р нареч. Остар., сега 
простонар. Заедно, наедно, об-
що. ◊ Барабар Петко с мъжете. 
Разг. Ирон. Употребява се, кога-
то някой се заема да извърши 
нещо наред с другите или се ме-
ри с другите, без това да е по 
силите му. – От перс. през тур. 
beraber. – Друга (диал.) форма: 
барабèр.
башѝбозук, мн. -ци, м. 1. Само 
ед. Събир. Истор. Нередовна 
турска войска през ХVIII и ХIХ 
в., недисциплинирана и отлича-
ваща се със свирепостта си и с 
религиозния си фанатизъм. 2. 
Истор. Войник от такава войска.
3. Прен. Само ед. Събир. Нео-
добр. Хора, които вършат безза-
кония, безчинстват, грабят. – От
тур. başıbozuk.
баядѐрка ж. 1. Индийска тан-
цувачка при религиозни обреди.
2. Остар. Танцьорка в локал. – 
От португ. bailadeira ‘танцувач-
ка’ през рус. баядерка.
бѐдекер м. Книж. Пътеводител,
справочник за пътешественици 
и екскурзианти с описание на 
маршрути, местности и т. н. – 
Нем. от собств.
беневрѐци мн., ед. (рядко) бе-
неврèк м. Тесни шаячни панта-
лони в западнобългарската но-
сия, обикн. от бял домашен 
плат. – От нем. Beine ‘колена, 
крака’ и лат. braca ‘гащи’ през 
гр. βρακί.
берда̀нка ж. Истор. Еднозаряд-
на стара бойна пушка с широка 

цев. – Рус. берданка от собств.
боста̀н м. 1. Място, засадено с 
дини и пъпеши. 2. Събир. Диал. 
Дините и пъпешите, които рас-
тат на това място. 3. Диал. Зе-
ленчукова градина. ◊Бостан-
коркусу. Простонар. Пренебр. 
Много грозен мъж или много 
грозна жена. – От перс. през 
тур. bostan – градина.
бо̀чен, -чна, -чно, мн. -чни, 
прил. Диал. Страничен.
бран 1, бранта̀, мн. няма, ж. 
Старин. Война, битка, бой, бор-
ба. бран 2, бра̀нът, бра̀на, мн. 
бра̀нове, след числ. бра̀на, м. 
Остар. и диал. Вълна̀.
бро̀дник, мн. -ци, м. 1. Мъж, 
който броди нощем и прави ма-
гии; магьосник. 2. Според на-
родните поверия – дух на мърт-
вец или на удавник, който броди
нощем, вампир.
бъ̀рдо, мн. бърда̀, ср. Издигнато
над равнината неголямо възви-
шение с полегати склонове и 
обикн. със заоблени очертания: 
рът, рид. 2. Воен. Кота. ◊ Въз 
бърдо. Диал. Нагоре. Низ бърдо.
Диал. Надолу.
бъ̀рна ж. Устна на животно.

В
вагабо̀нт м. Разг. Неодобр. Ва-
габонтин.
ва̀йкам, -аш, несв. 1. Непрех. 
Остар. Вайкам се. 2. Прех. Ди-
ал. Жаля, оплаквам някого.
ва̀къл, -кла, -кло, мн. -кли, 
прил. Обикн. нар.-поет. 1. 
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Обикн. за овца или овен – който 
е бял с черни петна около очи-
те. 2. За човек – който е с черни 
очи и с черни вежди; черноок. –
От рум. oacheş.
ва̀лог, мн. -зи, след числ. -га, м.
1. Широко място между ридове; 
долина. 2. Вдлъбнато широко 
място на склон на планина.
ва̀псан, -а, -о, мн. -и. Прич. мин.
страд. от вапсам като прил. Ди-
ал. Боядисан. – Друга форма: в а̀
п ц а н.
ва̀ркам, -аш, несв., непрех. Ди-
ал. 1. Движа се бързо; бързам. 
2. Върша нещо бързо, за кратко 
време или веднага, без да се ба-
вя; бързам. ва̀ркам се несв., неп-
рех. Диал. Надпреварвам се, 
състезавам се в бягане.
ватерпуфъ м. (вер. от англ. 
waterproof). Водоустойчива гор-
на дреха за път. Дъждобран.
векѝл м. Остар. 1. Довереник, 
пълномощник. 2. По време на 
османското владичество у нас – 
лице, избрано от селяните да ги
представлява пред властта. – От
араб. през тур. veκil.
векѝлин, мн. векѝли, м. Остар.,
сега простонар. Векил.
вергѝя 1 ж. В Османската им-
перия – данък върху сграда. – От
тур. vergi. вергѝя 2 ж. Диал. 
Природен дар; дарование, дар-
ба, талант. – От тур. vergi. – От 
Н. Геров, Речник на блъгарский 
язик, 1895.
вестово̀й, -о̀ят, -о̀я, мн. -о̀и, м. 
Остар. У нас до Първата светов-
на война и в дореволюционна 

Русия – войник, който е прида-
ден за лични услуги на офицер. 
– Рус. вестовой.
вѝдело, мн. няма, ср. Диал. 1. 
Светлина (в 1 знач.); виделина. 
2. Осветление от някакъв източ-
ник; виделина.
вѝтам (се), -аш, мин. св. вита̀х 
(се), св., прех. Диал. Вия (се). 
Подобен глагол: вита̀я, -а̀еш, 
мин. св. вита̀х, несв., непрех.
волуптозен, -зна, -зно; волуп-
тозен - (фр. voluptueux) - сладос-
трастен
во̀нта ж. Диал. Руг. Мръсна, 
мързелива или развалена, разв-
ратна жена; вонещица.
вра̀ница ж. Остар. и диал. Не-
голям плавателен съд със заост-
рено дъно, който се придвижва 
с весла или с па̀ра; лодка, ла-
дия.
вшутявкитѣ и глумитѣ. Шеги-
те и закачките.
въжделѐние, мн. -ия, ср. Книж.
Силно, съкровено желание за 
осъществяване на нещо, обикн. 
възвишено; копнеж, мечта. – 
Друга (остар. книж.) форма: в о 
ж д е л è н и е.
въждѫ -иш несв., непрех. Коп-
нея, мечтая. Виж въжделѐние. 
въжди ме. Безпокои ме, чопли 
ме, не ми дава мира. Виж въж-
делѐние.
вѣ̀еръ, -ът м. Ветрило
вѣ̀тва ж. Остар. Книж. 1. Поет. 
Клонка на дърво; вейка. 2. Разк-
лонение, част от нещо главно, 
основно; клон. – От рус. ветвь.
вѣтъ, -а, -о, мн. -и, прил. Остар. 
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СВИДѢТЕЛСТВА
В този раздел предоставяме изображения на някои от спомена-

тите в книгата личности, събития и някои карти и документи
като исторически свидетелства. Материалите са събрани от Уи-
кипедия. За подробности и като начало на по-задълбочени изслед-
вания потърсете там съответните статии.

Руско-турска война (1877 – 1878)

Обсадата на Плевен
Най-тежката и  продължителна  битка  в  хода  на  Руско-тур-

ската война (1877 – 1878). Западната османска армия задържа в
продължение на почти пет месеца град Плевен, обсаден от Запад-
ния руски отряд. Временно е забавено руското настъпление в Тра-
кия. Руската победа на 28 ноември/10 декември 1877 г. има реши-
телно значение за изхода на войната и Освобождението на Бълга-
рия.

Плененият Осман паша, командващ турската войска в Плевен, се
представя пред негово императорско величество Александър II,

худ. Николай Дмитриев-Оренбургски
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Панорама „Плевенската епопея 1877 г.” е изградена по повод 100-
годишнината от боевете при Плевен по време на Руско-турската война

1877 – 1878 г. и освобождението на града на 10.12.1877 г. Разположена е
в Скобелев парк, на бойното поле, където по време на ІІІ-я щурм за

Плевен (11 – 12 септември 1877 г.) се водят най-ожесточените сражения
за превземане на града от руската армия. Първата копка е направена на

19 януари 1977 г., а официалното откриване е на 10 декември 1977 г. 

Битката при Стара Загора
Там е бойното кръщение на Българското опълчение. Битката е

между част от Предния руски отряд и Централната турска ар-
мия по време на Руско-турската война (1877 – 1878). Води се ед-
новременно с битките при Нова Загора и Джуранли. Завършва с
победа на турците и е последвана от масово избиване на българ-
ското население на града.

С навлизането си в Стара Загора войниците на Сюлейман паша
избиват 14 500 българи от града и селата южно от града, а други
10 000, основно млади момчета, девойки и жени, са отвлечени и
продадени на робските пазари на Османската империя.

Градът е изгорен до основи и обезлюден.  Малкото останали
живи се спасяват с бягство в Северна България, където престоя-
ват до пролетта на 1878 г. Много от тях не се завръщат повече в
Стара Загора.
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Шипченска епопея*
Отбраната на Шипченския проход е една от най-героичните и

решаващи битки по време на Руско-турската Освободителна вой-
на 1877 – 1878 г. Боевете, които се водят от 09/21 до 13/26 ав-
густ 1877 г.  между защитниците на прохода и турската армия
влизат в българската история под името Шипченска епопея.

Задачата на малобройния руско-български отряд под командва-
нето на ген. Н.Г. Столетов, наброяващ около 7 500 души, е да спре
превъзхождащата я по численост армия на Сюлейман паша (около
27 000 души и резерва от 10 000), да не ѝ позволи да премине Бал-
кана и да се съедини с турските части в Североизточна България в
помощ на обсадената в Плевен армия на Осман паша. Сраженията
за Шипка започват на 09/21 август 1877 г.

В течение на шест дни българи и руси с огън и щик отблъск-
ват непрекъснатите атаки на турските табори. Най-тежък и ре-
шаващ за отбраната е третият ден – 11/23 август, когато тур-
ците все повече затягат обръча около защитниците, а боеприпа-
сите са на привършване.  Следобед Сюлейман паша хвърля в боя
всичките си резерви срещу центъра на отбраната.

В този най-критичен момент, когато изглеждало, че Шипка ще
падне, от Габрово пристига първото подкрепление, изпратено от
ген. Радецки. Надвечер пристигат всички роти на 16-ти стрелкови
батальон и след ожесточен бой турците отстъпват. Шипка е спа-
сена!

Боевете продължават и през следващите три дни, но прохо-
дът вече е здраво в ръцете на руската армия. Отбраната на Шип-
ка продължава и през есента и зимата на 1877 г. Този период влиза
в историята като „Зимно шипченско стоене“.  Въпреки студа и
мъглата, въпреки снежните бури и виелици, защитниците на Шип-
ка геройски бранят прохода. За тези изпълнени с мъжество и само-
жертва дни телеграфът съобщава с кратката фраза: „На Шипка
всичко е спокойно.“

Руските войници и българските опълченци превръщат прохода
в непристъпна крепост, “в затворена врата за настъплението на
турците към Северна България и отворена врата за победния по-
ход на руската армия към Цариград”, по думите на ген. Радецки.

След падането на Плевен (29 ноември/10 декември 1877 г.) рус-
ките войски преминават Балкана при изключително тежки зимни
условия и пленяват турската армия на Вейсел паша в шейновския
укрепен лагер на 28 декември 1877 г./9 януари 1878 г. Победата
при Шипка-Шейново е достоен завършек на Шипченската епопея.
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Жертвите, които руските полкове и българските дружини да-
ват на Шипка и в полето на Шейново са около 11 000 – убити, ра-
нени и безследно изчезнали, а над 9 000 души са замръзналите и за-
болелите по време на Зимното шипченско стоене.

* https://www.shipkamuseum.org/about/our-story/
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„Рождество Христово“ е католиконът
на православния Шипченски

манастир в град Шипка, община
Казанлък. Църквата е обявена за

храм-паметник и паметник на
културата от национално значение.
Тя е включена в списъка на Стоте

национални туристически обекта на
Българския туристически съюз под

№ 92. Посветена е на героите от
Руско-турска война (1877-1878). В

нейните подземия е съоръжена
костница, в която се съхраняват
костите на близо 9000 руски и
български воини, загинали в

България през Освободителната
война. 

Паметникът на свободата
(също Паметник на Шипка) е

монументален паметник на връх
Свети Никола. Издигнат е за да

увековечи подвига на падналите за
свободата на България на мястото

отбранявано по време на
Шипченската битка, около което са
се провели решаващите за Руско-

турската война и Освобождението на
България боеве през лятото на

1877 г. Паметникът е част от Парк-
музей „Шипка“. Основният камък на
паметника е положен на 24 август

1922 г., а изграждането му завършва
през 1930 г

https://www.shipkamuseum.org/about/our-story/


Някои от споменатите личности

Александър II Николаевич е
император на Русия, цар на Полша

и велик княз на Финландия.
Царят Освободител.

Николай Николаевич, велик княз,
главнокомандващ Действащата

руска армия на Балканския
полуостров.

Брат на цар Александър II
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Александър III Александрович,
император на Русия, цар на Полша
и велик княз на Финландия. Син на

цар Александър II

Йосиф Владимирович Ромейко-
Гурко. Преминава смятания от

османците за непроходим
Хаинбоазки проход. 

Карл Детроа (Мехмед Али паша).
Главнокомандващ османските сили

на Балканския полуостров и
командир на Източнодунавската

армия.

Александър Михайлович Дондуков-
Корсаков. Водещ участник в Руско-

турската война (1877 – 1878) и в
създаването на Княжество България.
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БѢЛѢЖКИ
Целите

на това възстановено издание са: 
1. Да предостави на най-широк кръг съвременни български чи-

татели изданието от 1896 г.;
2. Да представи състоянието на езика ни от края на XIX век;
3. Да запознае читателя с употребата и предназначението на

изхвърлените от азбуката ни букви Ѫ и Ѣ;
4. Да покаже, че Вазовият език е достъпен и за съвременния

читател с малко помощ от издателя;
5. Да подготви читателя за четене на по-стари произведения

на български език;
6. Да запознае читателя със състоянието на държавността

ни и духа на онова време;
7. Да пренесе Вазовото послание във времето с оглед на бъде-

щите предизвикателства пред отделната личност и наро-
да ни;

8. Да  изиска  по-високо  мерило  за  качество на  издаваната в
България книжнина, като покаже как би могло да се подходи
към такива произведения, без те да бъдат осакатявани.

Романът
Тази книга е разказ на очевидец за живота на българите през

годините от 1877 г. до 8-ми септември 1885. Очевидецът е Иван
Вазов, известен като Патриарха на българската литература. В са-
мата книга писателят изрично казва, че тя е продължение на „Под
игото“.

Оние отъ читателитѣ, на които тоя герой е познатъ вече по една, по́-
първа история,  на  която сегашната,  въ много точки,  изглежда,  като
продължение, помнѫтъ навѣрно, че Боримечката…

Но и без изричното споменаване, книгата изглежда като про-
дължение, най-малкото заради героите. Някои от тях присъстват
и в „Под игото“.

Също така писателят не твърди, че това е исторически раз-
каз, но че се опитва да предаде духа на времето, а историческите
факти оставя на историците. В края на глава „Марково колѣно“ в
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Част седма четем:
Но ний нѣма да се уклоняваме назадъ къмъ събитията отъ това лѣто,
които прѣдхождахѫ и доведохѫ революцията. Расказътъ ни въ своето
движение напрѣдъ се спрѣ само на единъ нейнъ моментъ, и ний повече
нѣма да нагазваме въ историята. Ний оставяме на историка, прѣдава-
нето живитѣ факти на тая важна епоха, а ний се повръщаме на задача-
та си: сфащането духа ѝ.

При все това Вазов мимоходом споменава толкова личности,
събития и места, че за да се разбере в пълнота разказът, се видя
необходимо да влезем в ролята на историците, като добавихме
над сто и петдесет бележки под линия.

Ние пък оставяме на книжовниците да обсъждат художестве-
ната стойност на произведението, а аз ще изложа само някои по-
дробности около произведението и изданията.

(А че речникът на редките думи съдържа над триста единици,
няма и да споменавам.)

Тази книга се явява продължение на „Под игото“ и като посла-
ние. Послание, което може да бъде прочетено така: „Имате вече
свобода, но как ще я употребите – за градеж или за разруха? Не за-
литайте по разрушителни идеологии като социализма.“ Онова не-
що, наричано в книгата „социализъм“, днес се е преоблекло в дрехи-
те на безбожния и антихристо̀в (изместващ Христа) неолиберали-
зъм.

Издания
Книгата е издавана многократно дори през годините на социа-

лизма,  за вредите от който писателят предупреждава неколко-
кратно. И въпреки това, или не беше известна, или не беше чете-
на от хората, които попитах за нея. Ето изданията, които от-
крих, ровейки се в knizhen-pazar.net. По-новите от тях все още мо-
гат да бъдат намерени и в книжарниците.

1. 1896, София, Централна книжарница на Т. Ф. Чипевъ
2. 1922, София, Ал. Паскалев, Съчинения. Томъ 24: Нова земя -

романъ въ седемъ части. Часть 1-3; Съчинения. Томъ 25: Но-
ва земя. Роман в седемъ части. Часть 4-7

3. 1929,  София,  Факелъ,  Нова земя.  Романъ въ седемъ части.
Часть 1-7

4. 1939, София, Хемус, Избрани съчинения. Том 9: Нова земя –
части I-III

5. 1941, София, Хемус, Избрани съчинения. Томъ 10: Нова земя –
части IV-VII
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6. 1948, София, Хемус, Събрани съчинения. Том 16: Нова земя
7. 1949, София, Александър Паскалев, Съчениния. Том 24: Нова

земя. Част 1-3
8. 1956, София, Български писател, Събрани съчинения в дваде-

сет тома. Том 13: Нова земя
9. 1977, София, Български писател, Събрани съчинения в дваде-

сет и два тома. Том 14: Нова земя. Това издание от разгара
на социализма има много любопитно представяне на щанда
на продавача. Изглежда копирано от другаде.

„Нова  земя“  е  сред  най-малко  издаваните  произведения  на  Вазов.
Приживе той излиза през  1896 година в  шест препечатки една след
друга. След смъртта на автора романът е включен в т. ХХІV и ХХV на
Паскалевото издание на Събраните му съчинения.
"Като  народен  представител  аз  не  проявих  никаква  политическа
дейност. Не взех никакво участие в острите политически борби, много
повече зает с идеята за един голям роман" - споделя Иван Вазов пред
проф. Иван Шишманов.
„За жалост критиката, сякаш по един заговор, нападна "Нова земя“ най-
безпощадно.  Едва  ли  друга  българска  книга  е  предизвиквала  такъв
поток от хули, отричания и нападки. Тия хули силно ме оскърбиха и
обезсърчиха,  защото  аз  намирах,  намирам и днес,  че  като  историко-
битов роман "Нова земя" стои може би по-долу от "Под игото", но го
надминава като художествено произведение."
През годините на комунизма партийната критика изобщо елиминираше
"Нова земя", замислен като продължение на "Под игото", главно заради
недотам  угодните  размисли  на  дядо  Вазов  за  зараждащото  се
социалистическо движение в страната

10. 1984, София, Български писател
11. 1994, Издателска къща Стрелец
12. 2019, София, Кръг
13. 2019, София, A&T publishing
14. 2020,  София,  Захарий  Стоянов,  Съчинения  в  десет  тома.

Том 7: Нова земя
15. 2021, София, Музон
Освен книжните издания има и електронни. Книгата също мо-

же да бъде прочетена в Читанка или изтеглена оттам:
https://chitanka.info/text/3754-nova-zemja
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Правопис
В тази книга Вазов общо взето следва правилата на Дринов-

ския правопис155. По-долу ще спомена само нещата, направили ми
впечатление, и направените от мен поправки.

Разночетения при употреба на Ѫ в 3-то л. мн. ч. в мин. св. и несв.
време

155. Виж „История на българския правопис“ от Русин Русинов, Наука и изкус-
тво, София, 1985 г.
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Употреба на Ѫ.
Буквата Ѫ е позната като голяма носова гласна (голяма носов-

ка, голям юс) или широко Ъ.
Буквата Ѫ и йотуваната ѝ разновидност Ѭ идват от старо-

български. В старобългарската епоха са означавали задна носова
гласна.  Носовото произношение се  е  запазило частично в  малко
български говори предимно извън границите на съвременна Бълга-
рия. В повечето го̀вори наследникът на Ѫ е неносов звук. Изглася
на Ъ, У или А, а в някои говори се чува като широко О или широко
Е.

 Тази буква е заета в т. нар. кирилица от глаголицата. Кирили-
цата е съставена от главните гръцки букви, като от глаголицата
са ѝ добавени липсващите букви, нужни за обозначаване на особе-
ните славянски звукове. В глаголицата тази буква изглежда така:
Ⱘ и Ⱙ (йотувана). Ако я разложим, ще забележим, че се състои от
съединени (О) и (Ѧ – носово Е, ен), а йотувана – от (Я) и . ВⰑ Ⱔ Ⱖ Ⱔ
кирилицата видимо изглежда като съставена от преплетените
една в друга букви У, триъгълно О, и Е, полегнало надясно, захлупе-
но – Ѫ.

При четене на „Нова земя“ от първоизточника156, дори невъо-
ръженото око още на първата страница забелязва някои несъот-
ветствия (разночетения) в правописа при спрежението на глаго-
лите в 3 л. мн. ч. на минало несвършено и свършено време. Поняко-
га глаголите завършват на Ѫ, а друг път – на А. В дадената по-го-
ре снимка с две точки под буквата съм отбелязал двата случая.

Промених тези случаи в полза на Ѫ.
Другото по-значимо разночетене с употреба на Ѫ/Ѭ/А/Я бе в

окончанието за 3 лице мн. ч. в сегашно време на глаголите от 1-ва
и 2-ра група.

Глаголите от 1-ва група са тези, които в 3 лице ед. ч. завърш-
ват на е – пише, чете, дрѣме, бие…

Глаголите от 2-ра група са тези, които в 3 лице ед. ч. завърш-
ват на и –  ходи, види, мижи, върви, учи, сѣди…

В 3-та група са глаголите, завършващи в 3 лице ед. ч. на  а –
гледа, отива, задава, расхожда (се), внимава, бърза…

Тези глаголи от 1-ва и 2-ра група завършваха понякога на атъ/
ятъ (вместо на  ѫтъ/ѭтъ,  както се  срещаха по-често).  Всички

156. http://catalog.libvar.bg/view/check_user.pl?id=144633&ITEM=book  
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такива случаи промених на  ѫтъ/ѭтъ.
1-ва  и  2-ра  гр.:  пишѫтъ,  дрѣмѫтъ,  вървѫт,  ходѫтъ,  игра-

ѭтъ;
но – 3-та гр.: отиватъ, задаватъ, расхождатъ (се).
Това правило беше спазено в много по-голяма степен в полза на

ѫтъ/ѭтъ. Употребата на Ѫ (окончание -ѫтъ) преобладаваше. До-
като при другото правило (окончанието -хѫ) преобладаваше сре-
щането на -ха.

Впечатление прави, че йотуваната носова гласна Ѭ се употре-
бява само след гласна – ходѫ/ходѫтъ, а не ходѭ/ходѭтъ, правѫ/
правѫтъ, а не правѭ/правѭтъ, дирѫтъ, а не дирѭт, но винаги иг-
раѭ/играѭтъ, смѣѭ/смѣѭтъ се, пѣѭ/пѣѭтъ…

Всички други разночетения в правописанието освен -ха/-хѫ и
-атъ|-ятъ/-ѫтъ|-ѭтъ на различни думи съм решил в полза на по-
често срещаната форма. Сиреч – просто поправих словослагателс-
ките/печатните грешки.

Името Кѫнъ първо се изписва няколко пъти като Кѫнъ а след
това като Кънъ. Навсякъде го замених с Кѫнъ, тъй като така се
изписва дори през 1942 г. в именника, издаден от БПЦ157.

В корена на думите голямата носовка се употребява както в
Дриновския правопис – където в старобългарските извори се е сре-
щала Ѫ, се пише Ѫ, а където Ъ – се пише Ъ.158 Това правило се за-
пазва и в окръжно писмо № 413 (15.01.1899 г.) от Иван Вазов като
министър на Народното Просвещение (неприложено), и в Иванчев-
ския правопис – в сила от 1899 г. до 1945 г. с кратко прекъсване –
1921-23 г.

Има и някои особености. Например Вазов пише мѫгла, но пра-
вилното изписване би било мьгла (Ь), тъй като в старобългарски
думата се е изписвала мьгла и др. В думите, навлезли от турски и
гръцки,  също се  използва  Ѫ вместо Ъ.  Такива са кѫръ,  чапкѫн̀ъ
(тур.); калдѫрма (гр.)…

Ѫ се пише в края на 1 л. ед. число на глаголите, завършващи
днес на -а/я – сѣдѫ видѫ, биѭ, умрѫ, правѫ, молѫ…

Глаголът съм в 3 л. мн. ч. сег. вр. се пише в края с Ѫ – те сѫ; и
в корена за бъдеще време – бѫдѫ, бѫдешъ, бѫде, бѫдемъ, бѫдете,
бѫдѫтъ.

157. Българска Православна Църква
158. https://histdict.uni-sofia.bg/dictionary/search/
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Употрѣба на Ѣ
Двойното Е, познато и като Ят, е буква, използвана още в гла-

голицата, където изглежда така – Ⱑ.
В книгата употребата следва общо взето правилата на Дри-

новския правопис:
* в корените на думите, които са съдържали буквата Ѣ в ста-

робългарския правопис, в глаголите, които окончават на -ѣе „-ее“ и
-ѣѭ „-ея“: сѣѭ, пѣѭ, сѣе, пѣе, ...;

* във формите на глаголите за мин. свършено и мин. несвърше-
но време: видѣхъ, видѣ, видѣлъ,…

* за разлика от Дриновския правопис, в тази книга Ѣ не се пи-
ше в мн. ч. на повелително наклонение: бѫдете, а не бѫдѣте, про-
вѣрете, а не провѣрѣте…;

* в края на наречията, завършващи на -ѣ (-е): добрѣ, злѣ, дѣ,
послѣ,  горѣ, кѫдѣ, пѣшѣ и др.;

* в завършека на старото двойствено число: при двѣ, рѫцѣ, но
крила, а не крилѣ;

*  в  отглаголни  прилагателни,  завършващи  на  „ен“:  излѣнъ,
прѣзрѣнъ, запрѣнъ, вкаменѣнъ…;

*  в  частицата  нѣ,  като  съставна  част  на  думите:  нѣкакъ,
нѣкакъвъ, нѣкога, нѣкой/-я/-е, нѣкого, нѣкому, нѣколко, нѣколцина,
нѣкѫдѣ, нѣгдѣ/нѣйдѣ, нѣщо, нѣчий/-я/-е, нѣма;

* в корена на обобщителните: всѣки/всѣкой, всѣкакъ, всѣкакъ-
въ, всѣкога, всѣкогашенъ, всѣкѫдѣ;

* в представките и предлозите: прѣ-, прѣд-, прѣдъ, прѣди, слѣд-,
слѣдъ, срѣд-, срѣдъ, чрѣз-, чрѣзъ;

* в определителния член -тѣ за мн. ч., в местоименията: тѣ,
тѣзи, онѣзи и в производните им.

Употреба на Ъ и Ь
Ъ (голям ер) се среща в края на всички думи от мъжки род, за-

вършващи на съгласна. Пише се и в корена на думите и представ-
ките на мястото, където се е срещал в старобългарската писме-
ност.

Ь (малък ер) се среща в края на думите от женски род, завър-
шващи на съгласна – нощь, вечерь, речь и производната ѝ сирѣчь, и
всички завършващи на -ость – смѣлость, слабость и т.н. При чле-
нуване ь не зчезва – костьта, нощьта. Ь се пише и в края на всички
съществителни имена от мъжки род, които получават мека член-
на форма: сънь, царь, день, конь, лакъть, пѫть; в това число и дея-
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телните съществителни от мъжки род, завършващи на -арь и -
тель: млѣкарь, учитель и т.н., но овчаръ…

Други особености
Читателят веднага забелязва отличителния за Вазов изказ на

думите, отразен и в правописа. На пръв поглед от гледна точка на
съвременния правопис изглежда, че са направени всички възможни
грешки при изписване на думите – очуден, сигорно, обикновенно,
особенность и т. н.

Представките без-, въз-, из-, раз- пред буквите п, ф, к, т, ш, х,
ч, се потъмняват, т. е. пишат се със С – испитвам, исфръкна, ис-
купитель, истокъ, исшегувам се, исходъ, исчерпана,  но не и пред
с/ц – изсмѣѭ се, изслѣдвамъ, възстановление, изцѣло, разцвѣтъ…

Предлозите „в“ и „с“ се пишат винаги „въ“ и „съ“. Няма „въвъ“
и „съсъ“.

Няма видимо спазване на някакво правило за пълен и непълен
определител член. И двата члена се ползват като за благозвучие.

Често се забелязва употребата на падежни форми. Творите-
лен: о̀зъртомъ, бързишкомъ, бѣгомъ, дѣбишкомъ… Дателен: „всѣки-
му  погледа  фърчеше“,  „Найдену  не  оставаше  друго“,  „пошушна
Стрѣмски доктору“… Винителен: „увличаше въ устрема си и Ива-
на и Найдена“, „да прѣгърне чича си“… Родителен:  „отъ чича си“,
„И безъ Байрона“…

Добре е да отбележим, че се среща нарочен разнопис в зависи-
мост от това, кой говори или пише – диалект, социолект, идио-
лект. Например, цитираната Каравелова сатира от един вестник
е „…написана по лесний маниеръ на Любена Каравеловъ“. Шопски-
ят говор е изписан както се чува – „Трѣбе да се каже прѣдъ судо́,
какъвъ е билъ турчина, какъ е пищѣлъ свѣто отъ него.“. Така е и с
македонския говор – „Па онъ е море, познафъ го!“. А невенкиният
баща (от Бѣла-Черква) се обръща към дъщеря си с „Невяно“, а не
„Невѣно“. Русенецът Веригаров казва  „молѭ“, но Стрѣмски казва
„молѫ“. Всички такива разночетения съм оставил както са.

В книгата не се среща „неѭ“ или „ѭ“ – както се пише в Дри-
новския правопис. Пише се „нея“ и „я“.

Често се използват ударения за указване на начина на произна-
сяне на някои думи –  „о̀зъртомъ“, „Свѣтлина̀“, „подадене́“, и указ-
ване времето на глагола – „Попитана, тя исповѣда̀, че…“, „Парахо-
дътъ спира̀ при Евианъ…“, „…каза Стрѣмски усмихнато, като гле-
да̀ съ какви жарки рѫкомахания придружава̀ Шоповъ своята върла
критика…“
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